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Przyszły na literaturę polską 
lata chude. Reprezentacja jest, a 
jakże, i Akademja w białej sali, ! 
i gwiazdy orderowe, i wstęgi. I 
coraz więcej uroczystych posie- 
dzeń, uroczystych bankietów, u- 
roczystych mów. Ale zato twór- 
czość literacka ostatnich paru 
lat nie przedstawia się tęgo. U- 
kończyła swój: cykl powieściowy 
„Noce i dnie“ Marja Dąbrowska 
— to na dobrą sprawę jedyne 
wielkie wydarzenie w naszej be- 
letrystyce, a i ono sięga gene- 
tycznie okresu przedakademickie- 
go. kiedy to bądźcobądź na prze- 
strzeni kilku lat ukazał się sze- 
reg książek o nieprzemijającej 
wartości. Ilościowo produkcja 
literacka bynajmniej nie zmala- 
ła. Nie wiem, jak to wygląda w 
statystykach, ale najlepszy baro 
metr — zwały książek na biurku 
recenzenckiem — wciąż wykazu- 
je ciśnienie wysokie. Nie brak 


Sobota 8 grudnia 1934 r. 


Dwie prawdy 


wodzić. Był niewątpliwie 
ochronna polskości. 


tarczą 


już skosmopolityzował obyczajo- 
wo. Styl życia, formy towarzyskie, 


sposób bycia, atmosfera mieszka- | 


nia — wszystko to nasiąkało co 
raz bardziej międzynarodową o- 


byczajowością burżuazji. Ziemia-. 


nin z Kongresówki czuł się naj- 
lepiej w Resursie Kupieckiej w 
Warszawie, a vice versa mieszcza 
nin — w Resursie Obywatelskiej. 
Odrębność szlachecka  zacierała 
się, warstwa ziemiańska roztapia 
ła się w inteligencję miejską, a i 
ta jej część, która została na ro- 
li, upodobniała się ohyczajowo 
do taratej. 

Na kresach proces ten dokony- 
wał się znacznie wolniej. Siedzieć 
na roli — to był obowiązek naro- 
dowy. Dwór — to był tam prze- 


| rdzennej Polsce,,długo byłoby wy | chitekturę, a stryj Stanisław z 


Rudakowa nawet budowę okrę- 


W Kongre-| tów — aie to było tylko intermez- 
sówce dwór szlachecki dawno się zo, oddanie ukłonu nowym 


cza- 
som. Wszyscy wracali na rolę 
gospodarzyć. Choć właściwie — 
bardziej to było siedzenie na ro- 


li, niż gospodarzenie. Pokpiwa 
sobie setnie Melchjor Wańko- 
wicz z gospodarki kałużyckiej, 


trawestując reyowski „Żywot czło 
wieka poczciwego“ i opisując 
dzień niepróżnującego próżnowa- 
nia dziedzica. O 10-ej rano Śnia- 
danie (litewskie wędliny!), po- 
tem wyprawa do stajni dla pokle- 
|pania arabczyka, przechodem ko- 
„ło majdanu, gdzie stały narzędzia 


rolnicze, sakramentalna uwaga 
„Trzeba będzie te narzędzia u- 
mieścić pod szopa, bo deszcz 


zniszczy”, potem kąpiel w rzece, 
o 1-szej obiad, po obiadku prze- 
jażdżką konna w las, wieczorem 


ksiażek ciekawych, dobrze napi- cież polski stan posiadania. Mógł | „konferencja“ z rządcą („A co, 
sanych, obfitych w bystre obser- | Sobie Cześ Wańkowicz studjować Malkiewicz., ale młodniak na Mic- 
wacje charakteru reportażowego. | medycynę, mógł Tol kończyć ar- tiszczu ladny?“ „Oj, ładny, pani- 


choć już i nużących pospiesznoś 

cią roboty pisarskiej, łatwizna 
mody t zw. tematu społecznego, 
nieprzetrawieniem. Materjały li- 
terackie raczej, niż literatura. A 
książki wrażającej się w pamięć 
dojrzałością pisarskiego osiągnię- 
cia, czy pasją i szczerością. ta- 
kiej książki, do której miałoby , 
się ochotę wrócić po przeczyta- 
niu, o której miałoby się potrze-> 
bę podzielić myślami z innymi, 

nie spotkało się poprostu w na» 
szej heletrystyce ostatnich dwóch | 
« lat. 

Aż nareszcie! 

I tu pech. Tę książkę musiał 
właśnie napisać pisarz, który 
skądinąd jest także wydawcą..W 
dodatku moim wydawcą. 
miano? Cóż za gratka dla wyżłów 
literackich, węszących wszędzie 
gdzie, co i dlaczego. Pierwsza po 
dłuższej przerwie recenzja, pe: 
święcona książce wydawcy? No, 
to przecież jasne i zrozumiałe. 
Niema żadnej wątpliwości. Przy- 
znaję się ze skruchą, że uległen: 
terrorowi możliwości takich po- 
dejrzeń. Postanowiłem zaczekać. 
Niech wprzód napiszą inni. Księż 
ka jest tak nieprzeciętna, taki 
frapująca, tak pisarsko Świeża i 


myślowo szczera, że musi zwró- 


cić uwagę, musi doczekać Się 
ocen właściwych. Co się też 1 


stało. 

Mam na myśli książkę Melchjo- 
ra Wańkowicza  „„Szczenięce la- 
ta"*). W założeniu rzecz skrom- 
na, i jak się to mówi, bezpreten- 
sjonaina. Wspomnienia z dzieciń- 
stwa i młodości. Pisane szeroko, 
zamaszyście, z jurnym humorem, 


bez żadnej konstrukcji pisar-, 

. A . I 
skiej. na złamanie karku. Bezpo-, 
średnie, nieskrępowane  niczem 


opowiadanie. Jeśli się o czemś za-, 
pomni w narracyjnej swadzie,' 
to się do tego powraca bez żad- 
nych skrupułów, a potem znów, 
naoślep dalej. Jak w rozmowie. | 

Gdy sie zaczyna czytać „Szczę- | 
nięce lata", ma się zrazu wraże- | 
nie, że to tylko pyszna lektura w 
najprzyjemniejszym typie „Przy- 
lądka Dobrej Nadziei“ Nowakow- 
skiego. Raz za razem parska się| 
głośnym śmiechem, gdy Wańko- 
wicz opowiada z humorem o dzie- 
cinnych psotach w matczynych 
Nowotrzebach i młodzieńczych ka 
wałach w ojcowskich Kałużycach. 
Ale im dalej w książkę, tem oczy- 
wistsze się staje, że spieniona, 
błyskotliwa narracja wańkowi- 
czowska kryje w sobie nurt głę- 
boki. Wspomnienia z miodości 
przekształcają się w szeroki obraz 
obyczajowy szlacheckiego świata, 
który tam. w Mińszczyźnie i Ko-| 
wieńszczyźnie, przetrwał 
do lat miodzieńczych Wańkowi-' 
cza w reyowskim niemal  kształ- 
cie. Dlaczego się tak właśnie sta- 


ło, że tam, na kresach, obyczaj 
szlachecki i styl życia szlachec-| 
kiego przetrwał dłużej, niż w 


*) MELCHJOR WAŃKOWICZ: 


Szczenięce lata. Warszawa, 1934. 
"Towarzystwo wydawnicze „Rój“. 
Str. 206, i 


Zdzisław Broncel 


czu, ładny"), wreszcie kolacja. 
Pozatem? Polowania, dziewczęta 
wiejskie, karty. Trzeba było 
trwać przy ziemi, to było najważ- 
niejsze. Trwać i żyć tak, jak za 
czasów Reya. Ten obyczaj najle- 
piej opancerzał. 


No, i trzeba było pańskość no- 
sić wysoko, bo pańskość, to by- 
ła tam — polskość. Na Kowień- 
szczyźnie, w matczynych Nowo- 
trzebach, stosunki z ludem ukła- 
dały się patrjarchalnie, czy raczej 
matrjarchalnie; w ihumeńskim 
powiecie, w Kałużycach, na głu- 
chej Białorusi — feudalnie. Dzie 
dzie we dworze czuł się jak śred- 
niowieczny rycerz. I nie była to 
czcza formułka. Moralne prawo 
do feudalnego zwierzchnictwa o- 
płacało się krwią. Panowie na 
Kałużycach nietylko jedli, pili, 
polowali i gzili się z dziewczęta- 
mi. Umieli bić się za Polskę. To 
była ich racja bytu. Ojciec Mel- 
chjora, ujęty w powstaniu z bro- 
nią w ręku i zesłany na Sybir, 


dopiero pod koniec życia wrócił 
do Kałużyc. Tol Wańkowicz, czło- 
nek konspiracyjnego Zetu, przez 
granicę szmuglował „Tekę* i 
„Przegląd Wszechpolski*, w la- 
tach 1917—18 należał do pol- 
skiej konspiracji wojskowej, zdo- 
bywał wraz z Melchjorem Mińsk. 
Odbyvli potem całą kampanję pol- 
ską. Wypełnili szlachecki obo- 
wiązek, uczynili zadość szlache- 
ckiej racji bytu. 


A dziś — jest Polska, ale nie- 
ma Kałużyc... d 


Najbardziej to dramatyczne 
karty książki Wańkowicza z opo- 
wieścią, jak się prawda szlache- 
cką spotkała z prawdą chłopską. 
Rewolucja bolszewicka. Dwór w 
Kałużycach splądrowany przez 
chłopów zieje czarnemi oczodoła- 
mi powybijanych okien. Wańko- 
wicz z ułanami korpusu Dowbo- 
ra przybywa do ojcowizny: 

„Teraz słychać po wsiach wrzaski. 
Karnc ekspedycje ułanów sieką do 
krwi chłopów. Cóż poradzę? Kto 


Remarque wolny 1905 r. 


Dwa tomy pamiętnika Nowikowa- 
Priboja *), marynarza z bitwy pod 
Cuszimą, lekturą pasjonującą. 
Nie micliśmy jeszcze książki-ioku- 
mentu o wojnie na morzu, reporta- 
że wojenne fotografowały linję oko- 
pów, „Na Zachodzie bez zmian“ zha- 
czyło ciagle — bez zmian na pozy- 
ciach stałego frontu. Ale jest w woj- 
mie i front drugi, zmienny, przeno- 
sea na miejsca, wal- 


xi) 


szaey się z miej 
3- * > - k 


Zrozu* Fęzący nawet w odległości tysięcy mil 


od ojczyzny — właściwie nie front, 
lecz jedna skoncentrowana armja, 
lecz jakby kawał żywej ziemi, ode- 
rwany od macierzystej gleby i rzu- 
eony na morze. 

To flota. Trzydzieści, czterdzieści, 
pięćdziesiyt, sto okrętów — eskadry 
rozsyłane na półnoe i południe, prze- 
zaznaczone do stoczenia jedynej, decy- 
dujycej bitwy. Prawdziwie wielka 
rozprawa na morzu nie zdarza się 
często i dlatego może bitwy morskie 
prawie zawsze przechodzą do histo- 
vji. Bitwa na morzu jest jakby woj- 
ną samą w sobie — to nie walka, z 
której można wycofać oddziały, któ- 
ra może być epizodem; spotkanie 
dwóch wrogich flot mnsi prowadzić 
do rozstrzygnięcia. To pojedynek z 
warunkiem — aż do śmierci. 

We współczesnej bitwie wodzowie 
nie walczą bezpośrednio i nie giną, 
w wojnie morskiej admirał jest tak 
samo wystawiony na pocisku, jak 
prosty marynarz. Na lądzie -Śmierć 
niosą kule, na morzu grąży się w ot- 
chlań śmierci i ten, kogo kula nie 
drasnęła. Palacz przy maszynie sły- 
szy tylko głuche uderzenie w pan- 
cerz Ściany okrętu, pochylenie ©- 
kretu jest sygnałem zagłady — to 
może być napór fal, a może być i po- 
eztek końca. Gdy okręt tonie, do 
schowanych w głębi komór maszyn 
woda dostaje się najpóźniej. W o- 
krecie, znikającym pod powierzch- 
pią wody, mogą jeszeze żyć mecha- 
vicy, mając świadomość, że za 5c- 
kundę, za dwie załeje ich morze. 

W bitwie lądowej rozrywający się 
pocisk rani dziesięciu ludzi, na mo- 
rzu wybuch torpedy zatapia dzie- 
więciuset. 

W pamiętniku z wojny morskiej 
niema opisów żmudnej, codziennej 
pozycyjnej walki. Bitwa za jednym 
zamachem rozstrzyga wszystko. W 
chwili bilwy ogniskują się wszyst- 


kie elementy wojny — patos, wymie- 
rzania samemn sobie najwyższej 
eprawiedliwości przez śmiertelną 


walkę dochodzi do szczytu. Bitwa na 


jeszcze | ladzie może być widowiskiem dra- 


matycznem, bitwa na morzu jest 
zawsze widowiskiem tragiecznem. Jest 
teatrem historji. Ostatni akt wido- 
wiska zostuwia trwały śład. Śladem 


%) A. NOWIKOW-PRIBOJ. Cu- 
szima. Tom I — str. 218; tom II — 
str. 20]. Warszawa 1934. Tow. Wyd. 


Rói. 

Przekład Władysława Broniewskie- 
go żywy, ale z widocznemi śladami 
pośpiechu. Są i błędy jezykowe i nie- 
zreczności stylistyczne, 


Cuszimy jest rewolueja 1905 r., a 
dalej — ostateczny rozkład carskiej 
Rosii i przewrót bolszewicki. 

W książec Nowikowa-Prihboja rela- 
cia spod Cuszimy zajmuje sonajwy- 
żej jedną czwartą pamiętnika i nie 
oua pozostaje w pamięci po przeczy- 
taniu książki. Groza wydarzeń za- 
czę!a się już z pierwsza stroną o- 
powieści i uarasta tak, że zanim 
padnie wystrzał armatnj, wiemy, a 
klęsce. Klęska jest nienchronna. Pa- 
rodjując wyrażenie o przewidzianem. 
i obliezonem zwycięstwie, trzeba 
powiedzieć o klęsce przewidzianej i 
obliczonej. Walka pod Cuszimą ro- 
syjskiej eskadry admirała  Roże- 
stwienskiego i eskadry japońskiej 
admirała Tego stanowi dla nas finał 
tragedii, jakby wyrok przeznacze- 
niu, rzecz, która musiała przyjść. 

Napięcia dramatyczne opowiada 
ria Nowikowa-Priboja tkwi w rosną- 
cym, mmnacniająeym się sądzie, Że 
flota rosyjska nie powróci do Kron- 
sztadtn. Wojna jest pozornie wojną, 
eskadra Rożestwienskiego jedzie nie 
walezyć, ale poddać się cgzekueji. 
Płynie na rozstrzelanie. 

Cuszimę znamy z filmów i z po- 
wieści UTarróćre'a „La Bataille“, No- 
wikow musi patrzeć na Cuszimę ina- 
czej, bo gdy J'arvere czy reżyser fil- 
mowy roztacza wizję eałości bitwy, 
Nowikow nie traktuje jej, jako ma- 
ierjał powieściowy — jest to je- 
go własne,. rzeczywiste przeżycie. 
Raceczywiste, a więe związane z ogra- 
riezonym terenem — z pokładem 
panecrnika „Orioł*. Książka daje 
syntetyczny obraz życia na paucer- 
niku exrskiej floty, a ponieważ No- 
wikow miał tylko szarżę padoficera, 
więc patrzył na życie na „Orle“ zdo- 
łu — od strony setek marynarzy, 2 
vie dziesiątka oficerów. 

Nowikow jest obecnie uznanym, 
poczy tnym autorem sowieckim. W o- 
kresie Cuszimy był zakonspirowanym 
rewoluejonistą i miał opinję podej- 
vzanego politycznie. Śledzono go. Za- 
pewne swojej nieprawomyślności za- 
wdzięczał przeniesienie na paneer- 
nik, wyruszający na Daleki Wschód. 
Drugą eskadrę Rosja kompletowała 
z rezerwistów, z żołnierzy-przestęp- 
ców, z karnyel oddziałów i z ludzi, 
mających złą opiuję polityczną. 
Dawny dowódea Nowikowa składa 
inn życzenia, że pójdzie walezyć za 
ojczyznę, a równocześnie wie do- 
brze, ezema to Nowikow zawdzięcza 
ów zaszczyt. Dochodziło do lego, że 
na okrętach 7 proe. załogi stanowili 
t zw. „karni“ — t. j. wysyłani na 
front za różne przewinienia. 

Dopiero początek tragikomedii. 
Fiota rosyjska tylko w części skła- 
da się z uowych okrętów. Większość 
stanowią okręty przestarzałego typu 
Japończycy mają przewazę w ılo- 
ści, w szybkości i w jakości Pierw- 
sza eskadra, liczniejsza od drugiej 
i mająca opareie w Porcie Artura i 
Władywostoku, dała się uwięzić w 
porcie, a następnie bez wałki, zato- 
piła okręty, chroniąc załogi w twier- 


zo OZONE JE ONZE OSZCZ a ZZL Z Z Z R A RE Z R ZW 


dzy Portu Artura. Jeżeli tamci nie 
mieli odwagi przehić się przez pier- 
ścień floty japońskiej, czegóż można 
się spodziewać po drugiej eskadrze? 

Oto przyrządy celownicze na o- 
krętach sprowadzono w ostatniej 
chwili, nie zna ich obsługa, nie po- 
trafia się niemi posługiwać ofieero- 
wie. Na próbnych strzelaniach tar- 
cze celownicze pozostają nietknięte. 
Ukręty niespotrafia manewrować. W 
czasie podróży kilkakrotnie omal nie 
wpadają jeden na drugi. Wódz ca- 
tej wyprawy, Rożestwienskij, wyda- 
je decyzje, równające się konse- 
kwentnie przygotowywanemu samo- 
bójstwu. W załogach wybuchają 
bunty — oficerowie traktują mary- 
narzy jak zwierzęta, biją, kopią i 
katuja. Admirał podobny jest bar- 
dziej do furjata 1 marnego aktora, 
niź do wojskowego. 

Diugie miesiące płynie eskadra z 
Kronsztadtu na wody Japonji. O- 
pływa Afrykę, stoi u wybrzeży Ma- 
dagaskarn, opływa Tndje i wreszcie 
zbliża się de Cuszimy. I ginie o trzy 
doby drogi od eclu podróży, Włady- 
wostoku. 

Wspomnienia Nowikowu są notat- 
kami rewolucjonisty. Nowikow-Pri- 
bej urządził sobie jakhy ekspery- 
mentalne studjum socjologiczne. Ma 
na okręcie carską Rosję w minjiatn- 
rze. Bystro chwyta szczegóły, dajc 
świetne obserwacje i trafne wnio- 
ski. Przeprowadza niby sekcję iru- 
pa. Widzimy postępujący proces 
zguilizny i rozkładu. Patrzymy na 
wydarzenia wprost nieprawdopodob- 
ne, na istny obłęd i zaślepienie. Ad- 
mira} Rożcstwienskij prowadził es- 
kadrę, wierząc w zwycięstwo. Lek- 
ceważył przeciwmka, a wiernopod- 
dańcze formy przekładał nad przy- 
gotowanie bojowe. W dzień bitwy 
nie wydano szezegółowych rozkazów, 
lecz odprawiono gałowe nabożeństwo 
na intencję cara... 

Pamiętnikarska opowieść Nowiko- 
wa jest dobitną demonstracją, jak 
niebezpieczna jest wojna bez woli 
narodu i jak niszczy sam siebie u- 
strój absolutyzmu. 

Wojna zaś, prowadzona tylko w 
inię wyraehowań politycznych, za 
tamie się tak, jak załamała się woj- 
na rosyjsko-japońska 1905 r. i jak 


załamała się na tle wewnętrznej 
przemiany w psychice niemieckiej 


wojna Niemiec z 1914 r. 

Gdy. czytamy w „Cuszimie* dzieje 
jednego odcinka walki rosyjsko-ja- 
pońskiej, widzimy, jak bardzo już 
ten typ wojny stał się kategorja hi- 
$torvezną, Jak dziś już jest w Eu- 
ropie nie do pomyślenia wojna Kró- 
lów, czy cesarzy. 

Marynarze załadowani 
na stalowe pancerne okręty, mówią 
między sobą, że przyczyną walki z 
Japonją są koncesje leśne na Korei. 
W pierwszym dniu wyprawy drugą 
eskadrę w pełni ogarnia defetvzm. 
Za lada przyczyną wybucha panika. 
Wystarczyło niespodziewane poja- 


rosyjscy, 


wicnie się statków rybackich w no- 
cy, by okręt „Kamczatka” sygnali- 
zował: „Jesteśmy otoczeni przez tor- 
pedowee japońskie". 

Zrozumiała jest panika wśród za- 
logi. Wynikła strachu przed 
śmiercią i z obojętności dla eclów 
«wojny. Ale panika wśród oficerów ? 
To już jest przykład głupoty. Przy 
| czytaniu „Cuszmy”. co strona po- 
wraca nam pytanie: czyż możliwe, 
ażeby rządy absolutne. rzady nie 
dopnszczające żadnej krytyki, opar- 
te na klice i zmartwiałych formach 
życia, mogły wykształcić aż tak gi- 
gantyczne głupstwo! Niewątpliwie, 
Nowikow-Priboj dodaje wszędzie so- 
wiceki retusz, widać nieraz nawet 
wyraźnie współczesne sowieckie bez- 
„bożnictwo, lecz bezprzykładna klę- 
ska floty w zasadzie potwierdza o- 
cenę Nowikowa. Tę ocenę da się wy- 
razić, mówiące bez ceremonuji, w o0- 
kreślenin: marynarze — steroryzo- 
wany tlum, oficerowie — nicuty i 
psychopaci. 


ze 


Dość ` ehyba wyraźnie wystąpiło 
piętno Przeznaczenia, jakiciy carski 
regime’ 'naznaczył eskadrę  Roże- 
stwienskiego. Przeznaczenie dopełni- 
ło się 14/20 maja 1905 r. 

„Chciałem bice nadół notuje 
Nowikow-Pribej w opisie bitwy — 
ale usłyszałem skądś okrzyki: 


dt 


— „Borodino“! „Borodino“! 

Chwilę wcześniej, gdy tvlko zna- 
lazłem na górnym pokłaizie, 
zwróciłeni uwagę przedewszystkiem 
na ten pancernik. Wiodąc za sobą 
cskadrę, był już przechylony na 
prawą burtę i obrastał ognisteni 
kwiatami. Paliły się na nim mostki, 
selon admiralski, płomienie wydo- 
stawały się przez strzelnice armat- 
nie, nadające ciemnicjącemu w pohli- 
żu morzu odcień bordo. A teraz to, 
to zobarzyłem, sprawiło mi ból w 
piersi. „Bowodine' nie wychodząe 
linji, szybko przewróci się na prawą 
| burtę i oddawszy ostatnią salwę 
dwucalowej wieży na rufie, prze 
wrócił się de góry stępką. Z paueer- 
nika zdążyło wyskoczyć ze dwudzie- 
stu ludzi, a reszta, około 900 ludzi 
pozostala wewnątrz potężnego kadlłu- 
ba żelaznego. 

Stało się to o godzinie 7 minut 10. 

„Przepuściliśmy „Borodino“ poza 
Daszą prawą burtą i popłyneliśmy 
dalej”. 

Nowikow-Priboj nie ma w sobie 
histerji Remarquc'a. Jest prosty i 
męska. Jest rewoluejonistą, a nie stc- 
gencrowanym przez wojaę inteligen- 
tem. Daje jednak tak plastyczne od- 
bicie nastrojów i przeżyć maryna- 
rzy, tak jaskrawo wydobywa rozkład 
armji i znaczy smntny jej koniec, 
że przystoi mu nazwa lemauque'n 
wojny 1905 r. ; 

Tylko, że Nowikow-Priboj należy 
do innego pokolenia, niż Remarjue. 
Remarque przegrał samego siebie 
wraz z przegraną wojną. Nowikow- 
Priboj w klęsce 1905 r. zaczał do- 
piero prawo do siebie zdobywać. u 
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=g 
jestem? Gdzie jestem? Nad glows 
zderzają się żywioły — silniejsze, 
niż wszystko. W drzewie ludzkości 
narasta nowy słój. Kora pęka. Co 
wytłumaczyć tym ułanom?  Dzielne, 


kochane chłopaki. To pewnv koniecz 
na cena w dziejach — miara dopeł- 
nia krwi. Teraz oto jest ta prawda 
-— w amarantach. Trzy dni temu by- 
ła ich prawda-—szara, łapciowa, kur- 
na i dymna, w zwilgłej sukmanie, z 
ziemi tej, z mgieł, z błot, z nędzy, z 
twardego życia. Stare to znajome — 
od Batorego — pociągnięty pod po- 
liturę palisander. O jakże kocham, 
syn tej ziemi, obie prawdy“. 

Nie odpadły odrazu  Kałużyce 
od Wańkowiczów. Jeszcze trzy 
razy powracali odbudowywać go- 
spodarkę — aż odcięła je grani- 
ca: 

„Rozrachowały się dwie prawdy. 
Kresom to nie nowina. Szumią sobie 
lasy dalej, jak przed laty, broczy ży- 
wica na wrzosowiska, pachnie zie- 
mia. lśni rzeka, mrówki po  lasacł: 
cdbudowały kopce na wyrąbanych 
przez wojnę przesiekach i snują się 
drożynami z igliwia. Odbudował tak 
i owak szara chałupę łapciaty chłop 
i taksamo bure sylwety chłopskie 
snują sie po białych traktach mgłą 
zasnutych od Osowa po $ycz, od Sy- 
cza po Szabynki, do Pisiuty, Kolu- 
ża, do Hlewina. - 

Ziemi tej to nie pierwszyzna, dzie- 
jom nie pierwszyzna, pamięci lat 
kresowych nie pierwszyzna i Bogu 
nie pierwszyzna w niebie i medremu 
porządkowi świata i Wiecznemu Ro- 
zumowi i Wiecznej Dobroci, które 
jak słońce przenikają Świat, że 
zdźbło każde jego rośnie ku lepsze- 
mu, ku lepszemu; że na świecie jest 
coraz leniej. 

Ale cóż począć gdy dla rozdar- 
tego serca ludzkiego — to pierw- 
szvzna'. 

Mało jest 


w literaturze rów- 
nie  wstrząsających spowiedzi 
ludzkich. Amarantowa prawda. 
szlachecka racja bytu, wypeinio- 
na. Jest Polska, przez tę prawdę 
wywalczona. Książka zamknęła 
się na ostatniej karcie. A ote pra», 
wda nowa: szara prawda chłop- 
skiej nędzy.  chłopskiegg ` gło- 
du ziemi, chłopskiego prawa 
do życia. Z rozdartem sercem i 
pekniętą duszą staje na przełomie 
dni dziedzie wielu pokoleń prawdy 
amarantowej: tamtą ma w krwi. 


Żyje nią uczuciowo; tę nową. 
szarą i chłopską, rozumie i apro- 
buje. Wzrósł, wychował się i 
skrwawił dla prawdy tamtej, a 


zbyt żywym jest na to to człowie- 
kiem, aby mógł być tylko jej epi- 
gonem, jak Choynowski („W mło- 
dych oczach“). Umie i chce wi- 
dzieć nową epokę. Równocześnie 
z .„Szczęnięcemi latami“ — a z 
pewnością nie przypadkowo — u- 
kazała się druga książka Wańko- 
wieza „Opierzona rewolucja“. 

Dwie prawdy: szlachecka i 
chłopska, tak dziś społecznie prze 
ciwstawne, łączą się jednak i w 
„Szczenięcych latach* we wspól- 
nem. takiem samem  ukochaniu 
przyrody przez człowieka wsi, te- 
go z dworu i tego z cahty, W o- 
bliczu przyrody. w puszczy, na 
łowach, pan i chłop byli zawsze 
sobie równi "synowie tej samej 
ziemi. Leśnik Michiej z Kałużye 
z takiem samem nabożeństwem 
wsłuchuje się w tok głuszców, jak 
dziedzic kałużycki. W jeden takt 
biją serca. 

Opisy łowieckie Wańkowicza da 
najpiękniejszych zaliczają się 
kart jego książki. Jest w nien ży 
wioł. Niełatwo po Weyssenhoffie 
pokusić się o laury literackie na 
tem polu. Ale też właśnie Wań- 
kowicz zrywa z wszelką litera- 
ckością opisu; Weyssenhoff mi- 
strzowsko estetyzował przyrodę; 
Wańkowicz porywa czytelnika 
bezpośredniością. Czuje się w 
nim człowieka puszczy, który nie- 
tylko polował w kałużyckich la- 
sach. ale w nich i z nich wyrósł. 
W jego ustach zwrot „syn tej zie- 
mi“ nie brzmi banalnym patosem; 
brzmi prawdą uczucia. 

Ta zaś prawda uczucia, ta at- 
mosiera zespolenia człowieka z 
przyrodą, którą przepojona jest 
całą książka, otwiera czytelniko- 
wi niespodziewaną perspektywę 
na (tragiczny dylemat dwóch 
prawd: chłopskiej i szlacheckiej. 
To przecież jedna prawda. roz- 
szczepiona  spoiecznie, ale któ- 
ra musi się znów zestrzelić w jed- 
ną smuge. Prawda człowieka wsi, 
człowieka związanego z przyrodą. 


= Str. 
Ludwik Grabowski 


Obóz wojskowy na Powązkac 


Pośród rękopisów. przechowy- 
war.ych w „Bibliotece Narodo- 
weji“, znajduje się obszetnv pa- 
aetnik hr. Ludwika Grabowskie- 
so (*1609 +1881). Ojcem au- 
tora pamietnika był minister wy- 
znań 1 ošwiceenia za Królestwa 
Kongresowego — Stanisław Gra- 
bowski, który ten wysoki urząd 
zawdzieczał nietyle zasłudze i 
zdolnościom, ile raczej swemu pe- 
chodzeniu, _ był bowiem svnem 
króla Stanisława Augusta z jego 
inorganatycznego małżeństwa z 
wdową po jenerale Graubowskim. 

Na stanowisku ministra oświa- 
ty nie zapisał sie Stanisław Grs 

bowski wdzięczme w pamięci ro- 
daków, Wraz z pomocnikiem swo- 
im, osławionym prezesem cenzu- 
ry, J. K. Szaniawskim. był bez- 
wolnem narzędziem reakcyjnego 
systemu Nowosilcowa. Po wybuchu 
powstania listopadowego uznnał 
się od życia publicznego i nie o- 
degrał już nigdy wybitniejszej 
rcli 

Z trzech jego synów na imłod- 
szy Ludwik, chociaż większą część 
życią spędził w zaciszu wiejskem 

(Majdany w Rademskiem), był 
Racznym obserwatorem wypadków 
krajowych. W młodości przeby- 
wał kilkanaście lat w Warszawie, 
gdzie dzięki związkom "auzin- 
nym, stosunkom ojca 1 wnia, mi- 
nistra skarbu podczas rewolucji, 
Leona Dembowskiego. obracał się 

w kołach rządowych i naieżał do 
ality towarzyskiej Kro!cstwa 
Kongresowego. W  pamictniku 
swym poświęca wicle miejsca Wv- 
darzeniom i ludziom tej epoki. 
Jakkolwiek stara sie usprawiedli- 
wić ojca, nie podziela jego skłon- 
ności ugodowych. A pamietnika 
przebija gorące uczucie narodo- 
we, reagujące żywo na wzrastają- 
cy z każdym rokiem ue 
wzmagajjcą się rusyfikacje. Gra- 
howski przeżył powstanie listopa- 
dowe i powstanie styczniowe. Był 
świadkiem, jak coraz bavdzici 
kurczyła się autonomia Króle- 
stwa, aż wkorieu łedwie ezeza na- 
zwa po nici została, Po roku 
31-ym zniknęło wojsko polskie, 
Grabowski wspomina o niem zZ 
największa miłościa. Nietviko 0 
czynach wojennych. W młodości 
zatrudniony w admiuistracji woj- 
skowej, interesował sie speel- 
nie organizacją armiji. O spa- 
wach tych pisze czesto i obszer- 
nic, a że posiada dar żywcewo 0- 
powiadania — iego  „miliiarja” 
mogą zaciekawić nietylko wol- 
skowych. Dla orzykładu przyta- 
czam poniżej barwny opis obozu 
wojskowego na Powązkach. 

Przemysław Mączewski. 
„Niegdyś za rogatkami powaz- 
kowskiemi stały śliczne wille, 
słynne przepychem wewnętrzne- 
go urządzenia, pomimo skromro- 
ści zewnętrznej budowli. Park o- 
taczający je był ładnie zarysowa- 
ny. Liczne wody i strumienie u- 
miejętnie ujęte, czyniły z Powa- 
zek rezydencję jedną z najmil- 
szych. Tam młoda naówczas [za- 
bella Xiężna Czartoryska z liez- 
nem gronem  najwytworniejszej 
młodzieży płci obojga, miłe chwi 
le swobodnego życia w dostatku 
i hołdach mnogich wielbicieli spę 
dzała. 

Cudne to ustronie, 
nające Trianon Marji Antoniny, 
królowej francuskiej, na tenże 
sposób urządzone, napeinione by 
ło pasterkami florjanowskich 
sielanek i pasterzami z tyrsem w 
ręku. Tam wytwornemu towarzy- 
stwu płynęly swobodne chwile 
uciech, uroczystości, tańców, wy- 
cieczek, podwieczorków nad brze- 
giem strumyka, przy szmerze ma- 
lutkich kaskad, które ręka zdol- 
nego ogrodnika umiała utworzyć 
na tej bilardowej płaszczyźnie, aż 
straszny huragan zniszczenia zio 
wrogo zawył po tych uroczych u- 
stroniach. 


KONIEC SIELANKI 


Grzmot dział pruskich, sztur- 
mujących Warszawę podczas pow 
stania Kościuszki ogłuszył miłe 
kwilenie słowików, wypłoszył 
nimfy i drjady, zaludniające ga- 
je i ląki Powązek, a z nową Cir- 
ce — X-ną [£abelą, która to blo- 
gie ustronie stworzyła, usunął 
się cały chór towarzyszek. 

Umilkły gaje i gruchania milo- 
sne. Grad kul i kartaczy świstaś 
nad tem ustroniem, a pańska, cza 
rująca siedziba w ruinę zapadła. 
Na jej miejscu wzniósł się krzyż 
i zaczęły się rozlegać śpiewy za 
umarłych. Część dawnej siedziby 
zamieniono na cmentarz, jakby 
dając wskazówkę, że największe 
świata rozkosze sa tylko prochem 
i marnością. Druga część Pową- 
zek została ugorem, zarosłym 
cierniem i ostem. 


przypomi- 


OBÓZ WOJSKOWY 
Na tej pustej części postano- 
wiono założyć obóz dla wojska. 
Obszerne błonie przedstawiało do 


*) Florian (1755 — 1794) poeta 
francuski, autor słynnych sielanek. 
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godny plac dla manewrów nietyl- 
ko brygad i dywizyj, ale i dla ca- 
łej armji. Strumień świeżej wo- 
dy nader był pożądany, tam więc 
kwatermistrzostwo urządziło o- 
bóz, kiedy go W. Ksiażę Konstan- 
ty w lecie w pobliżu Warszawy 
mieć pragnał. 


Armja polska składała się 
trzech dywizyj piechoty, pułku 
gwardji grenadjerów, odpowied- 


rja bowiem kwaterowała w naj- 
mowanych koszarach. Rozlokowa 
uo również na służbie będące puł 
ki konne po wsiach okolicznych. 


Pierwszem zadaniem obozu by- 
ło zapewnienie wygodnego rozło- 
żenia wojska. Urządzono je w 
sposób następujący: 


Na wyznaczonej linji obozowej 
każdy puik, należący do brygady 


A B C LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


lederwerki z ładownicami. Na każ 
dym rogu tego magazynu stały 
kozły z bronią każdego plutonu i 
przy nich odwachy oraz warta. 
Broń miała nad sobą daszek z fi- 
rankami płóciennemi, które po 
"ceapstrzyku zasuwano, a zwłasz- 
cza podczas deszczu. 


NAMIOTY I BARAKI 


Za linjami kaszkistów, leder- 


niej artylerji pieszej, dwu dywi-|i dywizji wediug następstwa nu-| werków, tasaków i ładownie były 


- zyj konnicy, artylerji konnej i 
specjalnych komend. 
go konsystowały w Warszawie i 
okolicach dwa pułki gwardji pie- 
szej z artylerją i trzy pułki gwar 
dji konnej rosyjskiej. Dla tej ma 
sy wojska urządzić trzeba było od 
powiednie umieszczenie. Chodzi- 


ło o piechotę i artylerję, kawaie- 


merów swoich był umieszczony. 


go dla pułku. wystawione były 
długie, płótnem woskowanem o- 
kryte rodzaje półek, wzmocnio- 


nych osypem darniowym, na któ- 
rych szeregiem, stosownie do plu 
tonu, do którego należały, usta- 
wione były kaszkiety. tornistry i 


rozbite w szeregu namioty dla 


Oprócz te-| Na froncie miejsca, przenaczone- | żołnierzy. Za każdym plutonem 
był barak dla dowodzącego niri! 


oficera. Dalej wznosiły się bara- 
ki kapitanów, dowodzących kom- 
panjami. Za barakami kapitanów 
stały baraki komendantów bata- 
ljonowych, a dalej — pułkowni- 
ka. Poza obozem dwóch 


pułków 


wznosił się w środkowym punk- 
cie pawilon generała brygady i je 


go adjutantów, a za nim genera-, 


ła dywizji i sztabu jego. 

Dla oficerów, mających obowią 
zek występować konno, były urz 
dzone odpowiednie 
raki dla służby, zaś przy pułkow- 
niku — dla sztabu pułkowego, 
kancelarji, 
zyki pułkowej. Poza frontera 
wznosily się obszerne namioty ku 
chenne i stołowe, restauracje, cu 
kiernie, szynki i sklepiki z wiktu 


ałami, słowem — obóz każdego 
pu:ku, brygady i dywizji stano- 
wił rodzaj miasta improwizowa- 


nego, w którem nie nie brakowa- 
ło, nader ożywionego, lecz w po- 
rządku utrzymanego. 

Zdawaćby się mogło, że to na- 


Jan Gralewski 


Kiedy autor mówi „Okna“ *), 
słuszną jest rzeczą, aby czytelnik 
odpowiedział — widoki. Skoro zaś 
nia być mowa o „Oknach* Michała 
Pawlikowskiego, słowo „widoki 
daje się w ustach czytelnika szcze- 
gólnicj odpowiednie. 

Pawlikowski bowiem pokazuje czy- 
telnikowi to, co przez okna swego 
domu ogląda. Książka jego ma po- 
niekąd charakter rodzinny. Jeśli, co 
często czytające czynimy, postaramy 
się wyobrazić sobie autora i jego 
pracę pisarską, to na podstawie tej 
książki możemy sobie wyobrazić Pa- 
wlikowskiego nie przy biurku, w o- 
toczeniu Toljałów, ale opowiadające- 
go w jakimś zacisznym pokoju, w 
otoczeniu rodziny i gości. Odnosi, 
się wrażenie, jakby autorowi za ma- 
łe się wydało to domowe audytorjam 
i oto zaprasza gościnnie czytelników 
swej książki, aby i im pokazać ja- 
kie to widoki zobaczyć można przez 
okna jego domn. Wrażenie to uspra- 
wiedliwiają zawarte w tej książce 
wspomnienia, wplecione czasem w 
tok rozważań ogólniejszej natury i 
to, że sam antor zaznacza w przed- 
mowie, iż szkice te mają charakter 
raczej domowy ch pogawędek. 

Wydaje się rzeczą niewątpliwą, że 
marginesóowym zamiarem autora by- 
ło wykazanie, jak żywem ogniskiem 
kuliuralnem może się stać ognisko 
domowe. Nie mówi tego wyraźnie, 
ale w pewnym momencie prawie już 
karty na stół wykłada — gdy nua- 
nowicie pomstuje na karciarstwo i 
bridge a. 

Do tej Inteneji autora tytuł „Ok- 
szczególniej pasuje. Okno bo- 
wietn, poza swoją wartością czysto 
praktyczną, jako otworu, dostarcza- 
jącego światła, ma także pewne war- 
tości natury psychicznej, przydatne 
dla życia domowego. Okno pomna 
ża i potęguje poczucie „bycia u sic- 
bie”, poczucie zaciszności i swojsko- 
ści domu, przez to, że ukazuje wy- 
cinek zewnętrznego otoczenia, stwa- 
rzając granicę między „domowem* i 
„obcem *. Możnaby powiedzieć, że w 
chwilach, kiedy atmosfera zadomo- 


| 


We 


na“ 


wienia szezególniej nam jest po- 
trzebna, koncentruje się ona niewi- 
docznie na  przezroczej  Ścianee 


szyby. 

Kiedyindziej zaś okno sprawia, że 
dom rozszerza się poza obręb ścian 
i ogarnia to wszystko, to przez nie 
widać. (Codziennie oglądane przez 
okna widoki stają się niejako czę- 
ścią umeblowania domu. 

Te rozważania o oknie obrazują 
tinnkeję społeczną rodziny, demowc- 
go ogniska, o której Pawlikowski 
mówi między wierszami swej ksiąźki. 

Ognisko domowe, jako miejsce, 
służące nietylko do spania i jedze- 
nia, ale w znaczeniu szerszem — ja- 
ko ognisko kulturalne, ma podobnie 
podwójną rolę — oddzielającą i łą- 
czącą. Oddziela od społeczeństwa, 
stwarzając granicę, wyrażającą się 
w przeciwstawieniu „obce“ i „na- 
sze“ i jest czynnikiem wzmaga jącym 
bogactwo rozmaitości charakterów i 
typów, ale także kolejami swych 
dziejów, podobieństwem swych szcze- 
gólnych tradycyj i ohyczajów, do 
tradycyj i obyczajów powszechpych, 
łączy i zespala z dziejami narodu i 
upowszechnia to, co Pawlikowski na- 
zywa „duchowym wyrazem twarzy 
narodu". 

Jak niewidzialne szprychy, wybie- 
bające z okien domu ku obręczy wid- 
uokręgu wiążą zawarty w tej obrę- 
czy szmat ziemi w koło, tak rodzi- 
na odrębnością swą wiąże się i ze- 
spala z całością narodu : 


*) MICHAŁ PAWLIKOWSKI: 


Okna, 


-bnrdziej ważkim ciężarze 


W i ci 


Tak możnaby mniejwięccj zrekon- 
struować z międzywierszowych nic» 
domówień ię marginesową intencję 
Pawlikowskiego. 

Zobaczmy teraz, co Pawhkowski 
pokazuje przez swe „Okna“. 

Zacznę od końca, co uczynić wol- 
no, bo autor upoważnia w przedmo- 
wie do tego, by szkiców jego 
czytać według kolejności, ustalonej 
przez spis rzeczy. 

Na końcu mieści się szkie o naj- 
gatunko- 
wym. Tytuł — „Kultura Narodowa“. 
Jest to szkic, w którym zawiera się 
czencja tej zasadniczej osnowy, na 


Oki 


który go dławi. Człowiek nowoezc- 
sny ogląda nędzę materjalną i nędzę 
duchowa, nie dobrobyt i postęp, i 
chege ruszyć z martwego punktu, 
szuka stałej podstawy, któraby mu 
dała dobrobyt przedewszystkiem du- 


chowy. Tę podstawę i lekarstwo nai przekonań, 


złe samopoczucie własnej bezsilno- 
zysowego istnienia, szuka w trwało 
ści i żywotności narodu. Zdetronizo- 
wany król stworzenia szuka wyż- 


szych wartości, pod które mógłby się | bieżnych kierunkowo, ale 


a $ j ż 
schronić i z których mógłby czerpać 
noc. 

Dawniej imponujący postęp staje 


której utkane są szkiee poprzedza- | się już coraz bardziej staroświecki i 


jace. À 
Kultura narodowa, sztuka narodo- 


wa, jako tematy rozważań, uchodzą 


nalną, 


uaby się pokazać w Ipsie. Trzeba 
tam bowiem subtelnie dobierać, za- 


i kostjum głoszonych frazesów, wy- 
bierając coś: pośredniego między dłu- 
zicmi butami, które zbyt wielu ošo- 
bem przypomniałyby nieprzyjemną 
anegdotkę o leku, pod którym koń 
się skończył, a chałatem, który był- 
by niedyskrecją w styln plus catho- 
lique que le Pape — an contraire, 

Wszelka wzmianka o kulturze na- 
rodowej spada w atmosferę tego 
snobizmu, jak ów robotnik blachar- 


wieży kościelnej w tłum żydów i za- 
bił jednego z nich, na eo się podniósł 
wielki gwałt, ale gdy poten zapio- 
ponowano jako sposób  wymiarn 
sprawiedliwości, aby jeden z żydów 
wlazł na wieżę i spadając, zabił Po- 
luka — to nie hyło na to amatorów. 
Trudno przewidzieć, czy gwalt 
podobny podniesie się z racji książki 
Pawlikowskiego. To, co Pawlikowski 
mówi o kulturze narodowej, nie ma 
zacięcia nowatorskiego, jakkolwiek 
współczesne nowatorstwo, to, które 
jest naprawdę nowe i młode, idzie 
w tymże co i on kierunku. 

Człowiek uaprawdę nowoczesny, 
to już nie przedwojenny mieszczuch, 
syty w atmosferze bankierskiego lu- 
ksusn i upajający się postępem no- 
woczesności. Człowiek współczesny 
jest już zblazowany postępem teeh- 
niki, nie dziwaje się — „Moja pani, 
czego ci ludzie nie wymyślą!" bo 
widzi zakończenie się i zgrzybiałość 
dawniej imponującego „postęp, 
widzi, że ci ludzie, którzy potrafili 
wymyślić postęp i tylo nadzwyczaj- 
ności technicznych, jakoś nie nie 
mogą wymyślić przeciw kryzysowi, 


wych „ABC“ równocześnie druk 


gród literackich Francji. 


współczesnej literatury angielskiej i francuskiej. Są to powie 


r. 
zaściankowy. 

Nowoczesnego, kryzysowego czło- 
wicka nie zgorszy tradycjonalistycz- 


acyj ine, zapewne, ale takic, które 
rafinją w jego głód moralnej prze- 


równo swój kostjum zewnętrzny, jak How, Niech o tem zaświadezą na-| Króla 


pujące cytaty: 

„propagowanie  kullury wszech- 
ludzkiej, 'powszechnej, bez uznania 
kultury narodowej, jest stewaniem na 
martwym punkcie, pozbawionym dy- 
namiki twórczej, zamykającym drogi 
rozwojowe." | 

„Organiczne odrębności kultur naro- 
dowych wnoszą odrębne wartości do 
akordu cywilizacyjnego świata, i będąc 
właśnie odrębnemi. stają się objektem 
bogacącym wzajemnie inne kultury. 

To są kultury Żywe, dynamiczne, 


ski, który, wedle anegdoty, spadł z jtwórcze za życia narodu. a i po przej-, ści poetyckiej, do odbiorcy 


w ula, żywe ziarno”, 

/szclka wartość sztuki polega na 
jej AMI na indywidualnym cha- 
rakterze jej dzieł," 

„Każde indywiduum jednostkowe 
jest częścią jakiegoś indywiduum zbio- 
rowego. Im większe i silniejsze jest 
indywiduum, tem siluiej musi się w| 
niem wyrażać także charakter indy~j 
widualny rasy, narodu, kultury, która 
je wydała, Indywiduum jednostkowe 
jest emanacją indywiduum zbiorowe- 
go". 

„Nie znaczy to jednak, że sztuka ma 
wyrażać ideały narodowe.. — ale że 
musi posiadać cechy indywidualne i 
wyraz jednolitej rasy“. 

„Sztuka anrodowa polska może mó- 
wić o czem chce, tworzyć co chce i ja- 
kiem' chce środkami, ale musi mówić i 
tworzyć po polsku". 

Rozdział poprzedzający o „Lektu- 
rze (Króla Ducha)“, dotyczy zagad- 
nienia treści i formy w sztuce, oraz 
specyficznych sposobów wyrazu w 
poezji. 


ki grupy, która je stworzyła weż 
I. 


ści i formy, w którem treść nazwać- 
by raczej należało tematem, to zaś 
przeciwstawienie — tematu i formy 
uie ma istotnego znaczenia. 

Takie zaś wadliwe rozróżnienie 
stworzyło okazję do krańcowych 
że istotą stzuki jest sa- 
sama treść, eo upo- 


ma forma lub 


nie | ści i prowizoryczności, własnego kry- | ważniało do rozgrzeszania się bądź 


z obowiązku wysiłku duchowego, 
bądź z obowiązku rzetelności Tormy 
i dawało w wyniku dwa rodzaje roz- 
jednakowo 
nędznych liehot. 

Pawlikowski treść określa, jako 
treść uczuciową, irość poetycką, któ- 
ra poprzez fermę komunikuje od- 
biorey stan duszy artysty — nie zaś 
bezpośrednio budzi myśl nb opowia- 
du fakty, a recytowanie faktów nio- 


w oczach współczesnych snobów za| nv nieco ton Pawlikowskiego, i jak- | że być tylko jednym ze środków do 
rzecz tak niewytworną i prowinejo- | kolwiek nie wszystko może przyjmie | wywołania właściwego celu. 

jak niemodnie skrojona ma-| on bez zastrzeżeń, to w każdym ra- 
rynarka, w której ani razu nie moż- | zie, znajdzie tam zdania nie rewc-| wisko, przechodzi do systematyczne- 


Tak sformułowawszy swoje stano- 


go wykładu sposobów wyrazu w poc- 


zji, na przykładzie wyjątków z 
Ducha“. 
Nie czyni tego na sposób  przy- 


czynkarski z lupą w ręku i przy po- 
mocy lancetn. Raczej, mówiąc stylem 
Norwida, odmyka *tę poczję, jak 
drzwi do domu wiodące, co czynić 
może tem łatwiej, że klucz do poczji 
Słowackiego jest dziedziezną wła- 
snością  Pawlikowskich. Wskazuje 
zaś nie na jakieś martwe reguły poc- 
tyekiego rzemiosła, ale na prawa 
rządzące procesem przenikania tre- 
droga 
transmisji wyobrażeniowcej przez to. 
co możnaby nazwać  pozalogiezną 
reścią. słów. 

Postępujemy dalej zaczętą droga 
od końca książki ku jej poezątkowi. 
Opłaci się to. Napotykamy bowiem 


(na tej drodze JKasprowieza we wła- 


snej osobie, idyccgo swemi codzien- 
ucmi krokami, takiego, jakim go Pa- 
wlikowski widział. Dzięki i za te 
fragnientaryczne wspomnienia, sko- 
ro nie możemy już widzieć Kaspro- 
wicza na własne oczy. Codzienność 
wielkich łudzi jest zawsze trochę za- 
skakująca nasze własne względem 
niech nabożeństwo, a słoneczno 
zgrzebna prostota Kasprowicza jest 
czemś pocieszającem dla pospolitega 
człowieka. 

Rozdział następny zawiera także 
wspomnienia. Tym razem o Maryli 
Wolskiej. Za te wspomnienia należy 
się też autorowi wdzięczność, bo 


Zagadnienie treści i formy w sztu-| zbyt mało wiemy o tej prawdziwej i 


ce, wyioniło się bodaj pod wpływem 
i współcześnie ze sztuką plastyczną 
ściśle realistyczną i tematową. Było 
skutkiem walki z tematen. Wprowa- 
drilo jednak pewno zamięszanie tre- 


W najbliższych dniach rozpoczniemy w odcinkach powieścio- 


dwóch świetnych powieści 


" 
i 
m 


ści 


J. B. Priestley'a 
JsBohater‘' 


oraz 


Charlies Braibanta 
Król Śpi*' 


J. B. PRIESTLEY, jeden z najwybitniejszych współczesnych pi- 
sarzy angielskich, którego krytyka nazywa 
autor głośnych „Dobrych towarzyszy“, w 
„BOHATER“ („Wondenhero“) daje pełen humoru i pasji saty- 
rycznej obraz kulis dziennikarstwą. 

CHARLES BRAIBANT — to rewelacja współczesnej literatu- 
ry francuskiej. Jego powieść „KROL ŚPI“, która jest epopeją chłop 
ską w wielkim stylu, zapewniła autorowi odrazu czołowe miejsce 
w piśmiennictwie francuskiem i Jaury jednej z największych na- 


nowym  Dickensem, 
swej nowej powieści p. t. 


znakomitej poctee, a i dla tego, że 
denem nam jest zobaczyć postać nic- 
awykle jasną, 

Następny rozdział — to już pier- | 
wszy licząc od początku książki. Za- 
wiera on coś jakby odwrotną stronę 
i dopełnienie tego, co znajduje się w 
rozdziale o lekturze „Króla Ducha“. 

Podczas gdy tam oglądamy poezję 
oczyma czytelnika, tutuj pokazuje 
Pawlikowski tajemnice twórczości 
poetyckiej od strony pracy autora. 
Są to jakgdyby  usystematyzowane 
wspomnienia, wydobyte drogą wnik- 
liwej introspekcji, a wskazujące na 
zmaganie się treści z formą i drogi, 
jakicemi treść szuka sobie wyrazu w 
formie. 

To już są wszystkie widoki z „o- 
kien* Pawlikowskiego. Na pierw- 
szym planie widać wiele z własnego 
ogrodu, ale, że są to okna wiejskie, 
więc wzrok nie zatrzymuje się na 
pobliskich śŚciannach, tylko biegnie 
ku dalekim horyzontom. 

Książka nie przynosi rewclacyj- 
nych sensacyj. Autor nie ubiega się 
o to. Kto jednak, nie szukając sen- 
sacyjnych dreszczów, chec spędzić 
wieczór w atmosferze wysokiej kul- 
tury, niech się przez te okna rozej- 
rzy i posłucha opowiadań antora. 


stajnie i ba.| 


służby zdrowia i mu-j 
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tłoczenie ludzi zamęt jakiś czy 
nić będzie. Bynajmniej. Łatwe i 
wygodne przejścia oraz aleje u- 
łatwiały wszędzie dostęp, a cho- 
ciaż żolnierze, jak mrówki, snu- 
Al się i krzyżowali, każdy wie- 
dziai, gdzie i poco dniem i nocą 


miał się udać. W jednej chwili 
kompania, bataljon, pułk, dywi- 
zja obóz eały — stanąć mogły 
| pod bronią. w gotowości wojen- 


nej. 


PLANTACJE OGRODOWE 


Jak wyżej wspomniałem, pole 
obozowiska było zdziczałem pust 
kowiem. Skwarne siońce byłoby 
niesłychanie dokuczliwe dla obo- 
zujących, więc postarano się œ 
cienić to miejsce. Każdy dowód- 
| ea pułkowy lub baterji, ubiegał 
się jeden przed drugim o lepsze 
urzadzenie ogrodowe w swym o~- 
bozie. Mając tyle rąk zdatnych 
do pracy, dokonano niezliczonych 
plantacyj drzew  ocieniających, 
krzewów wonnych i  gojących, 
tak że obóz na Powazkach stat 
się wkrótce wspaniałym ogro- 
dem. Każdy barak oticerski był 
otoczony klombami drzew i kwia- 
tów najrzadszych. To przedtem 
głuche pustkowie zamieniło się w 
nader ożywioną i miłą okolicę. 


W OBOZIE WESOŁO 


Różnorodna gimnastyka naukę 
i rozrywkę dawała żołnierzom, a 
tlumnie odwiedzający przyjacie- 
le, krewni i znajomi ożywiali o- 
bóz, w którym wolno było wszy* 
atkiin przechadzać się do chwili 
zakończenia capstrzyku. Rozmai- 
te gromady skoczków, sztukmi- 
strzów, wędrujących muzykan- 
tów rozweselaly żołnierzy w chwi 
lach wolnych od służby. Szkoła 
pływania w pobliskim Marymon- 
cie dawała ochłodę i czystość: 
Od godziny 6-ej popołudniu wy- 
stępowalły kapele wojskowe przed 
front i przygrywały  najcelniej- 
sze wyjatki oper, skoczne tańcz 
lub wspaniałe marsze. Co wie- 


czór nieprzeliczona moc spaceru- “ 


jących pieszo, konno lub w powo 
zach snuła się po licznych, bitych 


drogach, przecinających obozy, 
bo każda dywizja swój osobny 
miałą. 

CAPSTRZYK 


Było gwarno, aż punkt o 9-ej 
wieczorem wystrzał armatni koń- 
czył wszystko. Muzyki przestawa 
ły grać choćby w połowie taktu, 
a zebrani wszyscy dobosze uderza 
li capstrzyk, któremu według u- 
tworzonej na ten cel melodji a- 
kompanjowały kapele. Dobosze 
maszerowali podwójnym krokiem 
przed całym frontem pułku. Pod- 
czas capstrzyku wszyscy  żołnie= 
rze w furażerkach występowali 
wraz z komendą oficerską na 
front obozu przed szeregami ka- 
szkietów i czekali ukończenia cap 
strzyku. 


MODLITWA WIECZORNA 


Gdy muzyka przeszła przed 
frontem pułku i w oznaczonem 
miejscu stanęła, milkły bębny i 
trąby — głuche milczenie nastę- 
powało. Wtedy kapelan pułkowy 
występował w albie i stule i wol- 
nym a doniosłym głosem odma- 
wiał modlitwę wieczorną. Caly 
front zdejmował furażerki i za 
kapłanem modlitwę powtarzał. 
Uroczysta to była chwila, pobu- 


|dzająca wszystkich do wzniesie- 


nia ducha. Zwłaszcza wielkie wra 
żenie czynił koniec modlitwy, kie 
dy przy słowach: „Boże, bądź mi 
łościw mnie grzesznemu' — jc- 
den głuchy odgłos tysięcy uds- 
rzonych piersi trzykrotnie się 
rozlegał. 

Po modlitwie na komendę wszy 
scy żołnierze szłi do namiotów. 
Gaszono ognie, a przeciągły o- 
krzyk: „baczność!“ przez szyld- 
wachów obwoływany, szedł dłu- 
giem echem po wszystkich obo- 
zach. Po zakończeniu capstrzyku 


"ab 


nikt z obcych nie mógł w nich-, 


przebywać. Szyldwachy przepusz 
czali tylko wojskowych na hasłe 
i odzew. 


Ponieważ wojsko rożchodziło 
się z obozu w miesiącu wrześniu, 
więc dla zachowania prac w nim 
dokonanych i materjału — była 
wyznaczona stała Służba t. zw. 
„gewaltygierów", którzy wszyst 
ko w porzadku przechować byli 
winni i przygotować obóz do no 
wego zajęcia w nastepnym roku“ 
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Powieściopisarz amerykański 
Upton Sinclair z Pasadena (Ca- 
lifornia) liczy sobie 56 lat a ma 
za sobą 52 tomy produkcji powie- 
ściowej. 

Wśród tych 52 tomów jest kil- 
ka globowych sukcesów typu sen 
sacyjnego (Grzęzawisko, Nafta, 


Giełda); reszta słoma, siano i 
sieczka, dobra i w sam raz dla 
końskich żołądków i dla szero- 


kich masses. Zestawiać go 
z Zolą jest grubą przesadą i or- 
dynarnem nieporozumieniem, a 
zaś używać przy obwartościowy- 
waniu go jakichś literackich kry- 
terjów.. wprost nonsensem, W 
porównaniu z Dreslerem wygląda 
żałośnie a mieszanie i plątanie je 
go firmy z nazwiskiem Sinclair 
Lewisa to wprost horrendum a 
równocześnie curiosum. 


Upton Sinclair został jednym 
z prominent, jako dostaw- 
ca punktualny socjalizującej, dok 
trynerskiej, najpłytszej i naipo- 
spolitszej beletrystyki, wywleka- 
jącej różne tak zwane socjalne 
„bolaczki* superkapitalistycznego 
moralnie zdegenerowanego społe- 
czeństwa amerykańskiego. Niektó 

z pierwszych „wywlekań” były 
przez swą dynamikę, jaskrawość 
i rewolucyjny rozmach wyjątko-, 
wo udale, owocne w następst-| 
wach, potrzebne i konieczne. Z 
biegiem lat stał się Upton mono- 
tonny, szablonowy i popularny w 
najgorszem tego słowa znacze- | 
niu. Jako firma pisarska nauko- 
wa zyskał olbrzymi rozgłos przez 
to, że faryzejska reakcja miljo-, 
nerska poszczuła nań tysiące 
płatnych skrybów, które żywcem 
zdzierały zeń skórę i krajały w. 
pasy. Tropiono go i prześladowa:* | 
no itak, jak tylko to „chamy w 
sniokingach' jedynie potrafią. 


Te persekucje dały mu nawet 
rodzaj aureoli męczeńskiej równo 
cześnie atoli z dużym majątkiem, 
jakie przyniosły tantjeny z to- 
mow. Czerwony Upton Sinclair 
stał się posiedzicielem wspania- 
tej fermy w Pasadena z palaco- 
wą willą, ogrodami, lasami, stał 
się obszarnikiem i kapitalistą, 
nie przestając nadal 
kolejno różnych dalszych „bolą- 


czek“. I tak dożył lat 56 i 52 to-| 
mów, czyli przeciętnie licząc dwa 
tomy rocznie. W ostatnich latach! 


począł wyraźnie skłaniać się ku 
komanizmowi, rewanżująe się So- 
wietem za olbrzymią poczytność, 
jaką się cieszył w masach prymi- 
tywnych czytelników rosyjskich. 
W bieżącym roku wpadł na dzi- 
ki pomysł, aby kandydować na 
gubernatora... Podnieciło go cho- 
robliwie może i to, że w otoczeniu 
Roosevelta znalazło się też kilku 
byłych literatów. «=== Nike 


Wziął się Sinclair do tego praw 
dziwie po literacku. Tak jak kie- 
dyś w  idealistycznym popędzie 
zaiożył falanster socjalistyczny 
„Utopię"”, pospędzał ludzi a po- 
tem na tem zbankrutował, tak 
teraz powziął plan, aby z całej 
Kalifornji zrobić  powieściową 
„Utopię”. Program swój wyłoży! 
najpierw w broszurce pod tytu- 
łem „Koniec biedy w Californji". 
„E nd "Po włeritwy 
fornia“, w skróceniu Epic, 


| kampania kandydacka powieścio 
| pisarza Sinclaira. Toteż i on go- 


| przepaść. 


| wodowe 


| tychczasow y 


|molcy, eleganccy rewolucjoniści z 


wywlekać | 


in Cali-, 


(Nowy Ład) contra 
covery“ (Odrodzenie) c ou- 
tra „Trustowi Mózgów, contra 
eksperymentom profesorów, „uto- 


„R [2% 


| pistom“, „dyletantom*. Wystąpili 


przeciw Rooseveltowi exprezy- 
dent Hoover (Sat urda y 
Evemy Post), 


ski colonel House (w „Lib e r- 


t y“) i Teodor Roosevelt (syn 
prezydenta Taddyego) i Filip 
Roosevelt, brat stryjeczny. Wy- 


stąpił prof. R. Millikan (laureat 
Nobla) i wielki myśliciel-satyryk 
Herbert Mencken Kammerer 
(nasz...) groził nieubłaganie nad- 
chodzącą inflacją, a colonel Ho- 
use jak szereg innych promi- 
ne nt ostrzegał przed prowo- 
kowaniem przewrotu komunistycz 


nego. Na ten okres przypadła 


bie użył za wszystkie czasy i po- 
jcchał ze swą „platformą“ pro- 
gramową jaknajdalej, nad samą. 


Obiecywał za jednym zama- 
chem zgnębić i kapitalizm i bez- 
robocie, a wszystkie Środki do te- 
go celu zdawały mu się święte 
Komuniści oficjalni przyjęli 
zo orędzia do masses 
fnie, robotnicze organizacje za- 
chłodno: od progressi- 
stów kandydował Haight, od de- 
mokratów George Creel, od repu- 
blikanów 


je- 
nieu- 


konserwatywnych do- 
gubernator Mee- 
Irian. Natomiast entuzjastycznie 
do kandydatury literackiej odnio- 
sły się liczne po wielkich mia- 
stach jaczejki cyganerji 
artystycznej, snoby i modńisie ko 
munizujące, intellektualni komso 


luxusowych hotelowych 
SEE | 


restau- 


Iizabella Lutosławska 


Do czytelkii 


Ww tych dniach, nakladem księ- 
garni św. Wojciecha ukaże się w 
wydaniu książkowem druga część 
powieści Izabelli Lutostawskiej 
„Córka. Druga część nosi tytuł 
„Małżeństwo Zazy”*. Poniżej dru- 
kujemy przedmowę autorki: do wy- 
dania książkowego (Red.). 
Oddając do druku „Małżeń- 

stwo Zazy“ jako dalszy ciąg 
„Córki“, pragnę z wdzięcznością 
zaznaczyć, że liczne listy od czy- 
telników—w ciągu całych dwóch 
lat ubiegłych — okazały mi tak 
wielką pomoc, o jakiej nawet czy 
telnicy nie mają pojęcia. 

Widzę we wszystkich tych li- 
stach powagę w przeżywaniu lo- 
su bohaterów i w wydawaniu są- 
du o nich. 

Z powagą odnosi się zwykle 
człowiek do zagadnień istotnych 
i do ludzi żywych. Toteż listy te 
dały mi głębokie zadowolenie. U- 
czułam odrazu bliski mój zwią- 
zek z tymi, dla których piszę. 

Czytelnicy z tem samem prze- 
jęciem badali rysy rodzinne Bar- 
skich i Zbigniewa Bobrowskiego, 
z jakiera ja — staram się ciągle | 
ich widzieć. Potrzeba zrozumie-. 
nia Losu — potrafi łączyć czy- 


potrzeba jest jednakowa w życiu 


no i dalsza akcja, kampania pro- i w — sztuce. 


wadzona również 
czyli powieściowo. Wyw 
przemysłu. Komunizm za odszko- 
dowaniem. Precz z kartelami i dy 
widendami. Niema żadnej prywat 
nej inicjatywy. 
wszystko w swe ręce. gwarantu- 
jąc wszystkim decent li- 
vi ng (dostatnie życie). I bę- 
dzie P aradis na ziemi. By- 
le Uptona Sinclaira wybrano 6-te 
go Listopada. 


Szanse na początku września 
miał, (nie trzeba tego zatajać) 
nawet bardzo górne. Nominowa- 
nie ©inclaira na kandydata wy- 
wołało wielkie wrażenie i wielką 
w masses radość. Wrze- 
sień to był miesiąc, w którym je- 
szcze wszystko szło na lewo. Pre- 
zydent pozostawał całkowicie 
pod „urokiem“, suggestją i pres- 
sją raaykałów głównie semicekich. 


Cały szereg innych, bardzo wybit-| 


nych postaci politycznych poma- 
wiał wtedy Reosevelta publicznie 
o tendencje komunizujące, a w 
każdym razie o skrajny radyka- 
lizm. Cały szereg senatorów i kon 
gresmenów wypowiedział się 
wprost contra „New Deal* 


epicznie| 


Rząd obejmuje! 


bywaniu okruchów wiedzy o du- 


| 


| 


racyj i ten cały świat, czy pół- 
światek nihilistyczny, który tak 
świetnie zdemaskowała w swej 
„Czerwonej Sieci“ (The Red 
Net-Work) E. Diling. 
Jest to dziś najnowszy, „naj- 
modniejszy* gatunek młodzieży 


i wilsonow- | amerykańskiej z bogatych rodzin 
firm i domów, bawiącej się obec-; 


nie z nudów w apostolstwo salo- 
nowego komunizmu, kopiujących 
naśladujących : różnych marki- 
zów z przed Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej,  Mirobeau. Saint- 
Just, Chamfort). Niedawno 
cała gromadkę takich „Lenini- 
stów“ i „Freudystów* z miljo- 
nęrskiemi gagatkami Lamontem 
(syncm wspólnika Morgana) na 
czele musiano skazać na dłuższe 
lata w Sing-Singu za zbyt bezce- 
remonialne głoszenie „nowej 
ewangelji* po zbyt podejrzanych 
lokalach nocnych. „Czerwona 
Sieć“ stanęła tedy ławą za kan-; 
dydaturą Uptona. Dalej: pokłó- 


cony z Hoollywoodem słynny ży*, 


dowski komik-humanitarysta 
Charlie Chaplin. No i oczywiście 
cała żydowska elita inteligencka 
wolnych zawodów. wszystkie ad- 
wokaty, doktory, profesory melo- 
many i melamedy literatury (i 
sztuk pięknych), wdzięczne Sin- 
clairowi choćby i za to, że choć 
niby specjalista a jednak napisał 
panegiryczną obronę — monogra- 
fję archikapitalisty semickiego 
Foxa, chwilowo pogromionego po 
gromcy swego czasu Forda („Tu 
mówi Fox -Ton-News...*). 
Platforma programowa autora 
„Grzęzawiska* wzbudziła rzecz 
prosta dziki poploch i panikę 
wśród bezpośrednio zaintereso- 
wanych a na zagładę desygnowa- 
nych Nababów i Geldhabów, na 


wróci“, to ani Zaza ani ja nie mia 
łyśmy pojęcia o tem, że tak bę- 
dzie. Ale czytelnik już wiedział. 

Może wpływ jego na odległość 
odmienił Zazę o tyle, by umożli- 
wić narzeczonemu powrót do 
niej? Wiem, że ona jest żywa, 
widzę ją — ale ciągle się zmie- 


nia. Pod czyim wpływem ona się | 


zmienia? 

Listy czytelników wysazaly też 
w calej ozdobie dar rozróżniania 
zła od dobra. Są w stosunku do | 
autora ostrzegawcze, opiekuńcze 
i — nieubłagane. Jak nieubłaga- 
na jest logika życia, wykazująca 
te, czego czlowiek jeszcze nie wi- 
dzi, a co nastąpić musi. 


To szczególne współautorstwo 
stanowi wyjątkowo interesującą 
podniętę twórczą. Autor musi się 
skrupulatnie zastanowić, by tę 
podnietę wczięcznie przyjąć, wy- 
zyskać, a jednocześnie zachować 
niezmąconą własną wizję, bez 
której pisarz zatraelby swoje g= 
bliczu. 

Przywiązanie czytelnika, które- 
go mam liczne dowody, stanowi 
leż osłodę w poczuciu niesmaku 


telników z autorem dlatego, że ta doznanego skądinąd. 


Głos pewnego gatunku „kryty- 
l ków“ w Polsce, mianowicie tych, 


Otóż ta powaga, ten ciężar nic- którzy się ukrywają pod skrom- 
łaszczenie JAKO i smutek, towarzyszący zdo- nemi iniejalami lub nie podpisu- 


ją się wcale — stoi w rażącej 


szy ludzkiej — stanowi o zasad- sprzeczności z pomocą, jakiej u- 


niczej postawie autora. 


Jeśli czytelnik tę postawę po-, 


parł, jeśli ją zrozumiał i choć na 
chwilę się nią przejąt — to autor 
może być zadowolony. Albowiem 
wtedy nareszcie nie jest już sa- 
motny. Pisarz z 
idzie jedną droga. Patrzą, widzą, 
a ogarniająca ich zaduma nad 
życiem ludzkiem, nad różnorod- 
nem źródłem cierpień — budzi 
miłość do człowieka, najlepszą 
rzecz na ziemi. 


Czytelnicy spoczątku zdradzali 
raczej nienawiść a często i pogar 


czytelnikami 


|w 
— brakiem głębszego wniknięcia w 


dę dla Zazy. A jednak oni spra-, 


dziela autorowi choćby najsurow 
sza krytyka rzeczowa, 

Bywają u nas anonimowi recen! 
zenei, chwytający drobne fra- 
gmeniy z powieści i oświetlający 
je na swój sposób. 

Naprzykład: zaledwie „Madżeń 
stwo Zazy” zaczęło się ukazywać 
w odcinkach, zjawiła się w pew- 
nem piśmie notatka apelująca aż 
do Rewolucji Francuskiej dla o- 
bronienia fryzjera — którego ja 
powieśei rzekomo krzywdzę 


psychologję ludzi pracy! Notat- 
ka nie nosiła podpisu, natomiast 
miała nagłówek tłustym drukiem 


wili to, że opisuję dalsze jej ży- i zamieścił ją — co mnie zdziwi- 
cie. Czytelnicy nalegali, nie cheie ło — wielki organ stołeczny. 
l, by Zaza znikła im z oczu. |Zham więcej notatek podobnych. 

Zainteresowanie czytelników | Zadaniem anonimowych recen- 
postaciami powieści jest pewne- zentów czy reporterów, ich ce- 
go rodzaju współautorstwem, bo- lem, pomimo całej blahości me- 
wiem ożywia twórczość autora. | tod i niesumienności — zaiste 
! Gdy czytelnicy na wieczorze godnej politowania — jest nie 


dyskusyjnym, poświęconym „Cór- byle co, 


ce* w Warszawie 1933 


„r.), zdecydowali, 


(marzec 
że 


„Zbigniew į 


i dlatego trzeba o nich 
wspomnieć. 
Celem tym jest: poróżnienie au 


A B C LITERACKO0-ARTYSTYCZNE 


nafciarzy, kiniarzy, plantatorów 
i latyfundystów leśnych. Kapita- 
listy dostawały poprostu ataków 
wścieklizny widząc, że za boga- 
tym a zwarjowanym Don Kiszo- 
tem - Pansą stają istotnie coraz 


większe masses. 
Pierwsze głosowanie próbne 
poszło zwycięzko, co naszemu 


„Robotnikowi”* dało pochopnie o- 
kazję do tium£alnego obwieszcze- 
nia, że Sinclair socjalista (?) zo- 
stał gubernatorem Californji. 
„rak dobrze nie jest“. Ale już to 
zwycięstwo dolało oliwy do o0- 
'gnia klas i kast posiadających. 
' Druga wygrana to był proces, 
jaki wytoczył wyborczy komitet 
Republikański o rzekome stiatszo- 
wanie przy rejestracji list wy- 
borczych z 24 tysiącami obywa- 
teli. Proces zwolennicy Merria- 
na przegrali, a wśród ultrasów 
i rewolucjonistów dzika radość. 
„Teraz już stanęło przed buzżua- 
'zją w całej swej okazałości pe- 
rieulum in morato- 
ri u m, upiór specjalizacji i 
wyrwiaszczenia. Wobec czego wy- 
, dobyto złoto z kalety i z safety i 
('sypnięto na arenę. Nafciarze i 
plantatorzy wywaliły na stół mi- 
ijany i rozpoczęła się kampanja 
korupcyjna na całym froncie. 
Równocześnie na kapitalny 
trick wpadły Schylockraty z Hol- 
lywood, te rozmaite Meyery, 
Goldwciny, „prezydent Laemle*, 
Schencki (Unajted Artists Pik- 
czer). Zagrozily poprostu, że jak 
ten warjat z Pasadena przejdzie, 
to oni poprzenoszą wszystkie bu- 
dy i baseny z girlsami, i dekora- 


cje, i miasta tekturowe, i stado 
genjalnych reżyserów, i tenorów 
wyjców, i najpiękniejsze „dzifki” 
świata prosto na Florydę do Mia- 
miamiami. Wtedy „Anioly“ (Los 


„tora z czytelnikiem, czyli odebra- 
nie pisarzowi najmilszego opar- 
cia, na jąkie może liczyć w swej 
pracy. 

Często oni właśnie głuszą w 
pismach głos poważnej krytyki i, 
| niewiadomo komu służą — zabie- 
gają o to, by zdemoralizować czy- 
telnika. 

Wystarczy tu przytoczyć zda- 
nie znakomitego Calveta'), który 
napewno ten typ ludzi miał na 
myśli, gdy pisał: 

„Ostatecznie, pisarz ma chyba 
prawo — podobnie jak oficer — 
być sądzonym tylko przez rów- 
nych sobie“. 

W przeciwieństwie do tej ano- 
nimowej, ślepej niechęci stoi czy 
telnik, który się podpisuje imie- 
niem i nazwiskiem, a choć wyma- 
ga ode mnie bardzo wiele — ufa 
i sprzyja mi, odnosi się do zagad 
nień i do postaci powieści z po- 
wagą, która jest postawą niewy- 
mownie autorowi bliską. 

Taki czytelnik poucza, wspie- 
|ra, spelnia to, co jest zadaniem 
| rzetelnej krytyki, przeprowadza- 
jąc kontrolę zamierzeń autora 
potrzeb opinji publicznej, tej si- 
ły nicznanej, decydującej o po- 
wodzeniu lub klęsce. W ten spo- 
|jsób staje czytelnik poniekąd w je 
dnym szeregu z fachową krytyką 
literacką. Mnie, ze zrozumiałych 
względów, w tem miejscu mówić 
o niej nie wypada, ale jej autory- 
| tet w osobach kilku znakomitych 
| kr ytyków polskich jest dla mnie 
pełen wielkiego znaczenia. 


| 


Gdy sędziwy, 82 letni poważny 
czytelnik, nie znając mnie osobiś 
cie, zadał sobie trud przeczytania 
obu powieści uważnie i przysłał 
mi zebrane przez siebie wycinki 
z wszelkiego rodzaju uwagami, 
wykazując nawet usterki języko- 
we, oraz napisał, że ja ich nadal 
robić „nie mogę* — to mi wielce 


pomógł. 
Taksamo powtarzające się w 
listach: „troska o dalszy los Zbi- 


gniewa Bobrowskiego“, wyrażo- 
na nieraz przez czytelników w 
jednakowych prawie słowach — 
była dla mnie pouczająca. Pomo- 
gła mi również odraza, z jaką pe- 
wien typ czytelników wyrażał się 
o Eobrowskim, nie wierząc w ist- 
nienie podobnego charakteru i 
takich, jak jego, pogladów... Im 
żywsza była ta odraza — a okazy- 


1) J. Calvet. O twórczości i kry- 
tree 


o przepadł Upton Sin 


p ER S A dO 


RLN aeee allea a maamaa 


Z O Z Z LZ AA ea A NN TE 


Angeles) leżą, a San Francisco 
djabli wezma. 

I jak rzekły żydy, tak zaczęły 
niby robić (preparadness) 
i niby zakupywać już grunty, i 
niby pakować girlsy do wagonów, 
i niby budy zamykać. Padł po- 
płoch na amatorów Raju Sinelai- 
rowego, tych co jeszcze rekruto- 
wali się z burżuazji. Zaczęto ze 
wszech stron wpływać na dzie- 
dzica z Pasadena, żeby trochę o- 
puścił z ceny, to i owo z progra- 
mu skreślił i miał wzgląd na 
„prezydentów“ z Metro - Gold- 
wyn - Meyer - Paramount - Uni- 
ted - Pictures. Co zrobia Kalifor- 
niacy, jeżeli dziesięć tysięcy naj- 
piękniejszych cial („Roman- 
Scandali“, „Moulin-Rousge*, ..We- 
soła Wdówka*) i t. p. przeniosą 
swe Lary i kanapy na Florydę? 
Industria kinowa legnie, sex-ap- 
peal się skończy, Kalifornia już 
nie będzie więcej dla turystów 
attractif. Po jednej stronie 
Sinclaira stał  zbankfutowany 
rozgoryczony Chaplin i kusił do 
rewolucji, a po drugiej Roose- 
veltysta stuprocentowy.. Eddie 
Cantor i namawiał do moderacji, 
i do... demokracji. 

I wtedy Upton Sinclair zaczął 
robić kolosalne glupstwa, jedno 
po drugiem. Przestraszy! się sam 
siebie i nagle ad limina prc- 
sidento rum i prosi o przy- 
jęcie w Hyde - Parku pod New | 
Yorkiem, gdzie rczyduje w lecie, 
Franklin Deano z gromadą roz- 
wodzących się co kwartał synów 
i córek. 

Został oczywiście przyjęty na 
dwugodzinnej audjencji (w ko- 
szulach), poczem zjadł śniadanie 
familijne i po kilkudziesięciu 
hallo Upton! hallo Frank! odje- 


ków „Małżeństwa Zazy” 


wały ją szczególnie młode kobie- 
ty i młodziutkie panny — tem 
bardzicj wzmagał się mój upór. 
by dobitniej wreszcie przedsta- 
wić tę rzeczywistość, którą czy- 
telnicy, z mojej winy, brali dotąd 
za papierową iluzję... 

W ten sposób powstał zamiar 
napisania 8-go tomu. Plan trud- 
ny, niewdzięczny — ale powzięly 
na gruncie walki o prawdę, więc 
niemożliwy do zaniechania. 


Z jednej strony pogarda dla 
Zbigniewa, kryjąca w sobie 
wstręt do „zasad“. Z drugiej, 


troska o życiową klęskę Bobrow- 
skiego, wynikająca właśnie z za- 
sadniczych pobudek — zdecydo- 
wały o realizacji. Czytelnik po- 
mógł mi i tym razem. I to pomógł 
znacznie skuteczniej od recen- 
zenta, uważającego np. „Córkę* 
za rzecz: „utrzymaną w giadkim 
poziomie stosunków towarzys- 
kich“, ignorującego tragedję mat 
ki, córki, jej kochanka i narzeczo 
nego. 

Nigdy nic podobnego nie usly- 
szałam od czytelników. Czasem 
ich listy byly pisane nawet gniew 
nie, ale żaden — nie był bezdusz- 
ny. 

A niedawno zddrzyło się, że 
list czytelnika stał się dla mnie 
rodzajem objawienia: wyjaśnił 
mi zadanie autora, wskazał dro- 
gę niepewną jeszcze rok temu, 
gdy sama broniłam hasła: „sztu- 
ka dla sztuki“. 


Ten czytelnik był więźniem. W 
więzieniu, czując się niewinnym, 
przeżywał zagadnienie honoru — 
droższego nad życie. I ciężko cier 
pial. 

List jego, podpisany pełnem 
nazwiskiem, kończy się siowami: 

„..Za wyświadczone mi dobro 
moralne przesyłam wyrazy..." 

Ów więzień dotknął nugle dwo- 
ma słowami czegoś, co jest naj- 
ważniejsze. Nie mogłam spokoj- 
nie odczytywać tych słów a wra- 
całam ciągle do listu i miałam go 
długo przed sobą. 


Dobro moralne! 
cierpiący, 
niu człowiek znalazł to, o czem 
w swej pokorze nie śmiał myśleć 
autor? Czyżby wyraził — nat- 
chniony — jedyne zadanie życia 
1 twórczości? 

Czytelnicy! Od Was przyszło 
do mnie dobro moralne. Obym 
Wam mogła kiedyś oddać tem sa- 
mem. " ŁA 


Czyżby ten 


upokorzony w więzic- | 


Str. 3 == 


air? 


chał na jednym ze swych dziesię* 
ciu Rolls - Royców. 

Rezultat djalogu był taki, że 
Komitet Wyborczy Demoiratów 
prezydenckich skreślił go ze swe- 
go „tiekctu'”. : 

W rezultacie:  kontrkandydat 
Zori Creel, drugi zwycięzca przy 
prawyborach odwołuje swoje o- 
biecane zrzeknięcie się i popar- 
cie Uptona. I „nominant“ za- 
wisł literalnie w powietrzu ze 
swoimi fantarmatami i ze swoim 
„Epiciem”. Ani Biali, ani Czer- 
woni, ain Czarni, ani „Słonie, 
ani „Bawoły*, ani Żydy, ani Yan- 
kesy, ani yankełesv, ani górnicy, 
ani robociarze. 

W ostatnim tygodniu przed ‘es 
lekcja Republikany wpadły na 
jeszcze jeden, już całkiem szel- 
mowski i szatański pomysł.Wzięły 
się mianowicie do czytania 52 
tomów 56-letniego rewolucjonera 
„wartego“ ezyli taksowanego na 
6 — 8 miljonów dolarów (w zie- 
miiw papierach). Nocej dnie czy 
tano i wyiskiwano co horenda|l- 
niejsze głupstwa i nonsensy. 

Gdy się zbliżał feralny i fatal- 
ny dzień 6 listopada, zaczęto ró- 
wnocześnie jadować do wagonów 
całe kompanie golasek, gwiazdo- 
rom i prymadamom kazano wy- 
cofać gotówkę z banków i rów- 
nocześnie mury calej Kalifornji 


| 


oblepiać afiszami z cytatami z 
| dzieł i utworów  Blufiera Bin- 
claira. 

Tłumy  kalifordów stawały 


przed, afiszami, czytały i zaśmie- 
wały się, wprost ryczały, wyły i 
wiły się ze śmiechu. 

(Wyrywając cytaty z dzieł naj- 
większych  geniuszów ludzkości 
można ich latwo i tanim kosztem 
ośmieszyć doszczętnie, gdyż na 
przestrzeni lat czterdziestu pięć- 
dziesięciu na każde pro znaj- 
dzie się contra. Waszyngtona 
a tak samo. Edisona tak- 

Sinelaira łatwiej). 


Elekcja byla naznaczona na 
6-tego. 
Już 4-tego listopada rannych, 


niedobitych, potrzaska= 
nych wyborców *'odwożono do 
szpitali pełnymi autobusami: Po- 
kup Browninngów i Coltów i Pa- 
rabęlek rósł z godziny na go- 
dzinę. 

Czerwona Sieć 
Net - Work) dokazywała cu- 
dów waleczności, ażeby jeszcze 
ratować prołetarjusza z Pasade- 
na. Ale już było zapóźno. 

Piątego listopada oblepiono Ca: 
lifornię afiszami z napisem, któ- 
vy na transparentach nosiło też 
Do wszystkich placach i ulicach z 
pól miłjona sandwich- manów i 
sandwich - boyów. 

Napis brzmiał: 
plagą, jaka zna 
Chzześcijaństwo”. 

Podpisane: Upton Sinclair. 

Powiedzonko jak powiedzonko. 
Bywały lepsze, głębsze i mądrzej- 
sze, gorsze. Coś z tego wzięto z 
Nietschego a coś z Gelphanda, 
Sobelsohna Kalibanowera et 
Conys. Cyganeryjski, pijacki 
szmonces, czkawkowy po literac- 
kiej libacji nad ranem („ne poj- 
dem do domu az rano az rano“). 
atoli bardzo za- 
szkodził w „blyszczącej karje- 
rze“, Ten afiat wyrwany zesta- 
wiono bowiem z cytatami z książ- 
ki o wiclkim żydzie z Hollywood 
;(.„Sinelair przedstawia Williama 
Foxa“, sic, taki tytuł) no i autor 
kapitalnego pamfletu na kapita 
listyczny korupcjonizm litera- 
tów amerykańskich (A Brass 
Check), na „heliotropizm* i- 
teratów, był gotów, oskubany, 
| wypaproszony, i gotów na bryt- 
wannę. 

Fodobnej klapy świat 
dział 


zabitych, 


(The Red- 
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„Największą 
ludzkość, jest 


ep. 


nie wi: 
i oba pół-kule globu. 

Stary Frank Merrinn, b. gu- 
bernator, wstecznik republikanin, 
na którym przez cały rok psy 
;,(zdechle) wieszała cała Kali- 
PE zyskał 6-tego XI. o 
125.000 voton więcej. 

Girlom w wagonach, już ubra- 
nym do wyjazdu, kazano się roz- 
pakowywać, wracać do „pracowni 
snów“ i rozbierać spowrotem. 
„Prezydenty“ unajter pikczer o- 
detchnęły. 

Niedoszly zbawca - gubernator 
wraz ze swym  „Epiciem” i ź 
Chaplinem wracał do pałacu w 

Pasadena, kinąc na czem świat 
36, że mu świata znów zbawić 
E% pozwolono. Oheyt 


= Str. 4 


Juljan Ejsmond 


Na półkach księgarskich nkazuje sie w tych dniach 
pośmiertne wydanie zbicru bajek Juljana Ejsaonda 
p. t. „Stół i noć7ce..** Tom, zawierajzcy 304 stronn c 
poprzedza przeł:nowa prof. Józefa Ujejskiego. Zbior 
zawiera wszystkie najcc!:'ejsze utwory bajkopisar: 
skie Ejsmonda. wśród nich zaś i takie, których dot +1 
nie było w wydaniu ksiażkowem. Książkę wydaną po: 
wzgledem graficznym bez zarzutu, zdobi porirai 
autora. 


Z tomu tego wyjmujemy poniżej kilka bajek. Jak. 


mc czas im nie zaszkodził! Zdają się być wczoraj pi- 
sane. Tętni w nich to, co ztanowi o klasie bajkom- 
sarza; wieczyst. aktualność. Na inte może, niż dzi 
stejsze okazje pisane, stosują się i do dzisie'szości. 

Książka niezanomnianero pesty, trag cznie zmarł 
go przed kiikn łaty w kwiecie wieku, powinna si: 
znależć w każdym domu. Niechaj to będzie hołdem 
wobec Jego pamięci. (Red.). 


Psia dola : 


Do miasta nieprawości pelnego i łez, 

do miasta nikczemności ludzkiej i nadużyć, 
dostał się uczciwy pies, 

ażeby uczciwie służyć... 


Jago pan, człowiek dobry, rzekł: „Wierny mój psie, 
źle na świecie dzieje się... 

Proszę cię przeto, przy nodze mei biegaj: 
gdziekolwiek zwęszysz złodzieja — nie czekaj, 
lecz głośno szczekaj — 

wszystkich ostrzegaj”, 


Pies wolę pańska zrozumiał odrazu. 
Przyjaźnie merdnął ogonem, 

co znaczy: „Wedle rozkazu 

wszystko będzie wypełnionem". - 


Ledwie wyszli na miasto, a uczciwa psina 
niezwłocznie warczeć zaczyna. 

Płynie ulicą przechodniów gromada, 
dyrektorzy, paskarze, 

sklepikarze, luminarze, 

a pies wierny ujada... 


Aż go pan uspokaja: „Cicho bądź, kochanku. 
Bez powodu, piesku, szczekąsz. 

Ten pan — to ceniony lekarz... 

A ten — to dyrektor banku... 

A ten — piastuje referat... 

A ten — to prawie literat"... 


Lecz pies uczciwy perswazji nie słucha. 
Próźna nadzieja! 

Gdzie tylko zwęszy złodzieja, 

szczeka, psia jucha... 


Pan o poranku 

dąży do banku 

podjąć pieniądze, które ma na koncie, 
czeka 

na swoją kolejkę w kącie... 

A pies szczeką 

bezustanku.., 


Pan, jako państwa obywatel prawy 
idzie załatwić podatkowe sprawy 
Czas ucieka. 

Pies się dokoła rozgląda i szczeka. 


Szczeka nieuprzejmie 
przed ogródkiem w ‘sejmie, 


przechodząc Wiejską nawet nóżkę czasami 
[podejmię... 

Szczeka na ulicy. 

Szczeka w kamienicy. 

Nawet w urzędzie, 

Jednem słowem — wszędzie. 


Od ciągłego ujadania 
Pan się słania. 
Głowa mu puchnię 
Głuchnie. 


Wierny pies ciągłe u nóg pańskich biega 
i szczeką w ciszy... 

Swojego władcę ostrzega, 

lecz ten już ogluchł — nie słyszy... 


II. 


Gromadzą się' zwierzęta. 

Krótka narada: 

„Bestja przeklęta 

ciągle ujauda!* 

„Psie! jeśli widząc złodziei 

nie będziesz niemy, 

niemasz dla ciebie nadziei! 

Jutro cię zredukujemy. 

Bo po co tyle hałasu? 

Szkoda czasu i atłasu!'* 

„Świata nikt nie polepszy”, 

rzekł jeden z wieprzy. 

„I na cóż szczekać tak brzydko ? 

Bezprawie? Prawo jest jak to korytko: 

można się najeść — gdy doskwicra głód, 

można je obejść — gdy jadła masz wbród". 

„Złodziej? — rzekł lis — „istotnie, to brzmi 
[niezbyt ładnie... 

Stare dewotki 

rtoznoszą plotki. 

że złodziej podobno kradnie... 

Złodziejstwo to jest jednak sport, to umiejętność, 

pojętność, 

sztuka, namiętność, 

majętność"... 


AB C LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


tół i. 
B 


Przemówił osioł. Bowiem jakażby narada 
doniosła, 

gdy każdy gada, 

mogła się obejść bez osła? 

Rzekł: „Usiawa? Paragraf? A cóż mi ustawa? 
Prawa? Różnie sie dają komentować prawa!“ 
Brawa 


748 


wszystkich nieuczciwych — gryzę 
To rzekłszy — pokazał kły. 


m [] a 
Lis i Zając 
Po śmierci ostatniego z lwów, w królestwie 


zaczęły się szemrania licznych malkontentów, 
głos rozpaczy i lamentów, 

że z władzą absolutną wzrasta ciągle nierząd, 
że należy dać konstytucję co się zowie, 
znieść przywiłeje, zwierząt służące połowie... 
Jednem słowem zwierzęta 

pragneły obrać sobie prezydenta. 

Lis starał się przytłumić niezadowolenie 

i umysłów wrzenie, 

by niedopuścić do formacji republiki. 
Zebrawszy więc łosie, dziki, 

a z egzotycznych bestyj tygrysy, lamparty, 
zaczął bój zażarty, 

wspomagany przez wyższe sfery puszcz i lasów, 
by cdrestaurować ustrój dawnych czasów. 
Nętcając wszystko w polu, puszczy, dżungli, kniei, 
zbuntowanym odbierał ostatki nadziei. 
Wreszcie. gdy ruch by! już całkiem strumiony, 
zaproponował wybrać króla, a z powodu 
potrzeb czasu. dać konstytucję dla narodu. 

Pod opieką więc szponów, racic, kiów 1 rogów, 
wezwawszy leśnych bogów, 

wzniósł zająca do monarszego majestatu. 


„Pies zanadto się naraża. 
Zawielu możnych obraża 

Zły to efekt wywiera, 

to niepedagogicznie, 

nieetycznie, 

niepatriotycznie... 

To prez * państwu odbiera. 

Psa trzeba za to skarcić — wychłostać. 
Musi dostać! Musi dostać, 
Bardzo, bardzo smutna sprawa...“ 
(Na bydlęcych ławach brawa). 


„Zgon mu. zgon!“ 

Zakrzyknęły zgodnie świnie 

o szczecinie 

obciętej a la garçonne. 

Osioł zaś rzekł urzędowo: 

„Cisza! Pies oskarżony ma ostatnie słowo. 
Nim ukończymy narady 

poznajmy, jakie zasady 

ma ten oszczekiwacz zły...“ 

Pies na to: „Mam ja jedną jedyną dewizę: 


| 
| 


Z džungli reklamy filmowej 


Poradnia świadomego kinomańsiwa 


czyli 
nzuka racionazlnego chdzena co kna 


W r. 1935 wypada jubileusz 40-| rę, zmieniła go na „Imperatoro- | Wzmianka dla modniś: „Pewne 
lecia 1nstniepia kinematografu., wą“). go redzaju emecio przeżywa płeć 
Od 40-tu już lat na obu półculach Film z Harry Baurem p. t. „Ta | piękna na najnowszym filmie 
| globu ziemskiego ludzie chcdzą do, stara kanalja“ („Cette vicille Ca- | fean Crawferd p.t. „Chained“. W 
Ikin i do chwili obecnej nie nau- naille") ochrzczono mianem „Ero- | filmie tym Joan Crawferd w roli 
czyli się świadomego i racional- toman“, przed samą zaś premje- | kcchanki a potem żony miljanera 
nego cnedzenia. Chcdzą do kin na 4 zmieniono na „Grę zmysłów”. ;|nesi ni mniej ni więcej tylko 19 
i chybił - trafił, stając przy kinie Rzecz oczywista, że obrawszy dła | (dosłownie) wspaniaiych sukien, 
kupują kota w worku, czyli bilet, filmu tak wiele mówiący tytuł, |projektowanych przez słynnego 
'na film. Często - gęsto dają się prowadzi się odpowiednią rek 2- | dzisiaj na calym świecie ryscwni- 
złapać na lep naiwnej, a jakże mę. Otc proszę: „Bunt krwi i cia- ka Adriana“ Współczujcmy z ca- 
'prowokaeyjnej reklamy i... wpada ła — gru zmysiów' w rcli papiso- logo serca biednej Joan Crawford. 
ją jak „śliwka w kompot". |wej Harry Baur"... „Pożędanie i| 19 suxien nosić na sobie to sztuka 
Po wyjściu zaś z kina, żnłują z| MiŁoŚĆ, pokusa i grzech w naj- niclada. 

wiekszym filmie erztycznym NAC A oto wzmianka dla sztuba- 


cziego serca zmarnowanych pie- thie? > A G 5 A Ond kom d 
jr: n 3 M Sn my- | CZEK: i 2 gd- 
| niędzy, oczu i czasu. Słusznie bo- stkicn czarów p „Gra zmy-| czek: „Anny Ondra kocha rze 


wiem pewiada przysłowie: „Mą- słów wkziótee w kinie iN. N. ko. Za to, gdy serce jej zakiże 
dry Polak po szkodzie”. I oto o To samo kino wyjątkowo ed a uczneiem, jest bardz 


nanczykiad 


ego objektu swej mi 
peca- 


je się w reklamie dla crotowanów, | zachianna. Wymaga 
wszystkie prawie wyświetlane fil-| cd mącGki 

my reklamując w snosób nicsma- ci — 109 (wyrsfnie, sto) 
lezno erotomański. Oto co czyta- łunzów dziennie". 

‚my o wyświetlanym w tym kinie | Wzmianza dla poetów: „Każdy 
| filmie sowieckim — „Burza*: 
„Zew rszkiciaanych namietno- 


ażcby uczynić go „mą 
szkodą“, rozpoczy- 
racjonalnego cho- 
| dzenia do kin. Istnieje przecież 
|nauka chodzenia po ulicacn (nic- 
stety również w Pelsce zupelnie 


nie spopularyzowana, gdyż nikt|, ? 3 
IKE A e ona jej się: Si krzyk prcitestu zbuntowanej 
7 F i. A „* | kobiety. icrws cbyczajawo- 
| nie uczy). Dlaczego więc nie moż. | OSY | AE Ye = p $ 
na uczyć się chodzić do kin? aat yez a Sam aE 26] M 
Ą więc zaczynamy! „Burza“ z udziałem czołowych ar- 
|Rzadxe kiedy spotyka się ogłosze- | Pasto Sn O +. z dug = 
: j 3 Że „, | bstę w kinie N. N.“ Inna wzmian- 
nie, w którem nie istniaiaby treść X a A 
ka: „W pceżodze zmysłów, w hu- 


| becnie, 
drym prztd 
Inam wykłady 


1 
128- 


tym tańcu wije“. 

Reklamowa dla  dalton stów: 
„Dramat ludzi w strcjzch bia- 
tych, lecz o sercach, płonących 
krwawym pismieniem'. 

Dla rzeźników: „„Nóż leży ci na 
gardle, musisz iść na premjere 
karicki*. 


ı propagandowa. Gdybyśmy przy: |- ie jad +1. £ + 
padsiem ujrzeli w piśmie taką | agame 2402y NOZ cma w pe 4 A oto reklama dla alkoholi- 
wzmiankę: jmieniu lampy kręży bohaterka ków: „Szampin rczdajemy dar- 


mo w postaci Sszamnańcziej ko- 
medji p. t. ..IMazieka*, 


i Kino XY Z 3 | pierwszego cbyczajawo erctycz- 
„AMINO A I. 4. POCZ. 8. 2 WY- nego filmu najnowszej produkcji 
świetla film Eryka Pommera p. t. Z. S. R. R. „Burza z udziałem 
: ; « yr 4 4 4 Š j z 
„l. F. 1-nie cdpowiada“. W rolach dae szen e: 
giównych: Charles Beyer, Danie- Inna wzmianka o tym samym 
. ` U ts . O 
ZE Jean A wy. filmie ma charakter jeszcze bar- skich, czyli t. zw. „hycli“: 
yiaby to wzmianka informa- TA zr nę: ie é aik 3 É x 
e, ktore dowiedzielibyśm dziej makabryczny: „Pi IwSZy „W wyźwietlznym obzenie fil- 
JE J YMY | wielki erctyczny film najnowszej mie Posużna jedynaczka“ poza 
7 „PosEŻ jedyna z 


: 10 i i Add i i i C .. b . . 
się, jaki film wyświetla kino X. produkcji sowieckiej „Burza“ —| 
zmysłów, namiętności. żądz wę. 


Y. Z, gdzie się ono mieści, kto A 4 
nim gra i kiedy rozpoczyna S:€ | stynnej powieści Ostrowskiego. 
Niemniej erotyczną reklamę 


scan3. Lecz takich niestety wzmia 
ow inne kino pisząc: „Pry- 
| 


Dla atle- 


śmierci'. Dla czyścicioli miej- 


re 
u 


wagę całej stolicy przedewszyst- 
lem (hm!) pies. Pies ten to naj- 
nowsza zdobycz z gatunku Arje- 
rów, rasa  niesiyctanie cenna, 
ale też i znaecnticie zmwyślna,..* 

Eeklama dla kowali: „Czarny 
kci“ — film rezpalaincy wycbra- 
| źnię do białceści* (Autor wzmian- 
'ki ma widocznie w głowie żela- 
zo). 

Reklama dla strażaków: „War 
szawa pali się... do trzech ken- 
kursów Fcxa na/ wielsim Wie- 
czorze Melcdyj Cygańskich*". 

Wzmianki meteorclogiczne: 
!„Na  barcmetrze  peopularncści 
gwiazd następują ciągłe zmia- 
ny...*. „Listcpad? Jesień? Nic 
pedcbnego! Najprawdziwszą wio- 
|snę zanowieda pspularny Prejcan 
w filmie „Kryzys skeńczcny...* 

Oto redzaje ogłoszeń reklamo- 
iwych, które należy umieć czytać 
„mnemotcchnicznie* i wyławiać 


nek nie spotykamy. Wzmianka o 
„l. F. + — nie odpowiada“, któ- watne życie Henrvka VIli* — 
rą mogliśmy spotkać na łamach | Erotyczne dzicje króla — niewy- 
pism stołecznych, brzmiała nato- czernanego kcchanka (sic!) W r. 
miast w następujący sposób: |g}. Ch. Laugston crez kom. „Na- 
| „Kino X. Y. Z. wyświetla arcy- mi-tni kochankowie”. 
dzieło predukcji eurepejskiej.. _ Zachęcająco i frywolnie wysle- 
Gigantyczna walks umvsiu ludz- dą także wzmianka: Dziś o 
kiego z rczpętaną burzę Zywio- godz. 12 w nocy intymny pokaz 
tów i nienawiści p. t. „I. F. L — „Kleopatry“, „Petżraburskie no- 
nie odpowiada. W rclach głów- ce“ dla młcdzieży dczwelony (?) 
nych trzy asy exranu: Charles pozatem (sic!) nowa i stara Mo-, 
Boyer, Danizla Parola, Jean Mu- | skwa. 
rat. Ceny od 1 złotego”. Inny charakter, bo bardziej idjo 
Widzimy więc, że „arcydzieło tyczny ma przedpremierowe ozio- 
produkcji...* — „gigantyczna wal- | szenie pewnego kina z dnia 29 Li- 
ka...“ i „trzy asy..." wszystko za | stopada 1934 r.: 
„jeden złoty” pelski, to są czcze „Wezwanie pod adresem Lu- 
słowa, mające służyć już nie jako | bitscha, René Claira, r. Sternber- | 
| 


informacje. lecz jako przynęta. | œa!!! CO powiecie o tem, CO Ju- 
Częstokroć „lepem“ takim jest|tro Filmja Sowiecka zaprezentu- 
już sam tytuł, odprowiednio zie- | je w kinie N. N. Gigantyczny roz- 


dagowany przez naszych filmow-|mach, Fascynujący T mem ukrytej prawdy. Autorowie tych 


ców. Z filmu, który we wszyst-| Muzyki PROKOFJEWA „Car — wzmianek tak głęboko schowali 
kich krajach był wyświetlany pod | szaleniec" — mowy przebój Z. S. prawdę, iż doprawdy sami jej od- 
tytulem: „Maric“, robią oni Í R. R. naleźć nie potrafią. Pewna 


Grzcch jednej nocy“; z filmu z O rozmaitych, tak licznych ga- wzmianka o filmie „Książę Avka- 
e e 


= a Dietrich, noszącego skro | tunkach reklamy p:saiem już nie- qji“ jest zstytułowana „ely, z 
mny tytu': „Scarlett Imprćsse" | jednokrotnie. Przytoczę jednak Bcżej łaski“. 

robię „Bataljon kochanków“ (lecz tym razem jeszcze kilka „kwiat- Rzeczywiście =, wyć = Z 
cenzura, spostrzegłszy Się w po- | ków", Bożej łaski"... Sandacz... 


[zwierzat 


tów: „miłość silniejsza jest jak, 
' obowiazek, silniejsza jak cbawa | 


świctną Marien Davis zwraca u- 


| dziś kerickhą żvje, każdy się w| 


| 
| 


l 


t 


fluidy rzeczywistości z gięboko, 


i 
' 
, 
l 


(Bam nie chciał tronu, bo się lękał atentatu). 
Zwierzęta drobne wieść ta trochę pocieszyła, 

bo potulność zająca i jego wstydliwość 
gwarantowała, że się skończą raz bezprawia, 
brutalna siła 

i możnych będzie ukrócena chciwość. 

Lis zaś doradcą bedacy przy królu 

takie mu przedstawił plany 

w ministerjum zmiany, 

aby naród jaknajmniej cierpiał trosk i bólu: 
„Tczę oświaty niech nietoperz bierze 

służąc sprawie spolecznej, 

bo choć hie znosi on tarczy słonecznej, 

w mroku z energją wielką dąży do światłości, 
Ministrem komunikacji 

z racji 

niepospolitej rozwagi 

mianuję żółwia, który chodzi... wolno 

(więc jest prawdziwym kochankiem Wolności!) 

i nienawidz: przytem fałszu ani blagi. 
Ministrem finansów 

uczynię maipę z rodziny szympansów, 

która zdolności ma metazwierzęce, 

lecz, najważniejsza rzecz — aż cztery ręce! 
Tekę wojny otrzyma kogut, 

bowiem jest bardzo wojowniczy 

i w sposób tajemniczy 

trafnie zgaduje porę burzy i niepogód. 

Tekę przemyslu wreszcie — najlepiej dać sroce, 
bo ta we dnie i noce 

zbiera złoto i wszystko w świecie, co się błyszczy. 
Przeto sądzę, 

że w skarbie państwa wielkie zgromadzi pieniadze. 
Co do mnie, chciałbym strzec sprawiedliwości, 
o królu. wśród twoich włości... 

Przy takim gabinecie nic zwierząt nie zniszczy!” 


Tak się stało, jako chciał. Dziś leśne stworzenia 
mają sto razy gorsze, niż dawniej, cierpienia, 

bo choć zając łagodny nie zna nienawiści, 

Lis pod pantoflem trzyma ministrów i władcę, 

a służąc îm za doradcę, 

czerpie dla siebie coraz to większe korzyści. 


Pechiwała pleców 


Kłóciły się ze sobą ciala różne części, 

o to, której najlepiej w Warszawie się szczęści. 
Głowy są na to, aby nosić kapelusze, 

Dzwony mają serduszka, a żelazka dusze... 


„Gdy mieszkasz w Warszawie, 

- [niebożę, 
bez głowy możesz posiąść najwyższe urzędy, 
bez serca możesz zyskać dostejników względy, 
lccz jeśli pleców nie masz, nie ci nie pomoże, 


iieracka dola 


Przckonałem się o tem w tym roku, jesienią: 


Rzekły usta: 


niesłuszne są zarzuty, tak liczne i głośne, 
że nasze siery „odnośne* 

literatury nie cenią... 

Powiedzieć się wręcz odważę, 

iż cenią piśmiennictwo wyżej — niż pisarze! 


Pytacie mię, gdzie dowody? 

Gdy wam obliczać zaczną wpływy i dochody 
i nadeślą „wezwanie wplacenia* 

podatku od tego dochodu — 

zobaczycie, jak władza ocenia 
literaturę, chlubę całego narodu: 


Każde słowo ma wagę klejnotów. 

Każda wasza książcczka — jest perłą... 
Każdy urzędnik uważać was gotów 

za królów, którzy dzierżą złotolite berło! 


Każdy wierszyk, choćby najmniejszy 
ma dla nich wartość djamentu... 
Czyż to można zwać brakiem uznania 
i brakiem sentymentu? 


A jacy są czytani, 
najmilsi*czytelnicy! 

Żadna bajka się nie ukryje 
przed okicm ich w tajemnicy t.. 


Każdy wasz utwór pan taki 
z niezwykłą uwagą pochłania, 
a potem przesyią z urzędu 
kategoryczne wezwania... 


Gdyż w wierszu mówił o lukej. 
że zamiast włosów ma złoto, 
od złota będziesz im płacił 
podatek, nieszczęsny idjoto! 


Gdyś zabki jej równał do pereł, —. 
Od perel ci każą zapłacić... 

Mówiłeś, że jest twym skarbem? 
Skarb musisz podatkiem wzbogacić... 


II. 


Przekonalcm się o tom, iż blędne są żale, 

tak liczne i tak glosne, 

że nasze sicry „odnośne* 

nie z a jm uj ą się dzisiaj piśmiennictwem 
[wcale... 

Pytecie mię, gdzie dowody ? 

Wpierw obliczają dochody 

zawzięcie 

a potem okazuja 

„.mebli.., 


zajęcie... 


